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Rozdział 1 Szok

– Zdrastwujtie, tawarisz Piotr Walerianowicz. My 
wszystko o was wiemy. My dobrze wiemy o tym, że wasz 
brat walczył z Niemcami i został przez nich zabrany 
do obozu w Stutthofie. Wszyscy Polacy chcą walczyć. My 
to wiemy.

Młody osiemnastoletni mężczyzna, w zasadzie jeszcze 
chłopiec, stał przestraszony przed obliczem rozpartego 
w fotelu wszechwładnego komisarza, który urządził so-
bie biuro w miejscu, gdzie jeszcze dwa miesiące wcześniej 
urzędowało Gestapo. Pokój był niewielki. Na wyposaże-
nie składało się jedynie biurko, jeden fotel i ciężka szafka 
na dokumenty. W brudnych oknach, przez które przepły-
wały promienie letniego słońca, nie było zasłon. Ściany 
były ciemne od wypełniającego pomieszczenie gęstego 
dymu tytoniowego. Chłopiec zakaszlał. Nie był przyzwy-
czajony do papierosów. W jego domu nikt nie palił. Wcze-
śniej zdarzyło mu się zapalić tylko raz. I to jedynie dlatego, 
że nie miał innego wyjścia.

– My wiemy, że wy będziecie walczyć również z naszą 
sowiecką władzą, towarzyszu Piotrze Walerianowiczu. 
Słowa te wypowiedziane zostały głośniej i ostrzej.
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Młody mężczyzna czekał z niepokojem na kolejne 
zdania Rosjanina. Wiedział, że mogą one stanowić o jego 
dalszym życiu lub… śmierci. Dzień wcześniej otrzymał 
wezwanie do tego budynku i nie śmiał się nie stawić.

– My to wszystko wiemy, ale nie chcemy was, młodych 
Polaków, zabijać – kontynuował komunista, znowu spo-
kojnym głosem. – Jednak jeśli będziecie się buntować, to 
nie będziemy mieli innego wyjścia i was rozstrzelamy. 
A szkoda mi takich młodych, zdrowych mężczyzn jak wy. 
Ja wam uratuję życie. A tak – uśmiechnął się – z jutrzej-
szym transportem pojedziecie na Syberię. Będziecie tam 
rąbać drzewo na potrzeby Związku Radzieckiego. Od jutra 
staniecie się żołnierzem naszej armii. Czyli jeszcze poży-
jecie...

Jego świat właśnie ponownie się załamał. Poczuł dziwną 
słabość i przez moment nie słyszał nic oprócz bicia wła-
snego serca, którego rytm wypełniał mu głowę.

Gdy opuszczał miejsce spotkania, pierwszą myślą, jaka 
przyszła mu do głowy, była: „Znowu muszę uciekać”. Tym 
razem będzie to jeszcze trudniejsze niż ostatnim razem, 
kiedy uciekał przed Gestapo do Estonii po wpadce Polskiej 
Organizacji Podziemnej w Rydze i aresztowaniu starszego 
brata… 

Piotr urodził się w polskiej rodzinie zamieszkującej 
pogranicze Łotwy i Polski. Po stronie łotewskiej, gdyż 
tam jego ojciec kupił kilkudziesięciohektarowy majątek 
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ziemski. Ziemia była dobra, urodzajna, a rodzina praco-
wita, więc bardzo szybko udało się spłacić kredyt bankowy 
na zakup maszyn i stawianie zabudowań. Co roku w sezo-
nie prac polowych i zbiorów  na gospodarstwie pracowało 
wielu pracowników sezonowych, głównie przybywających 
tu z terenów Związku Radzieckiego. Pracowali w polu 
na równi z synami właścicieli, wraz z nimi znosząc skwar 
letnich dni, jak i śpiewając na głosy przy ognisku i odpo-
czywając przy domowej roboty piwie.

Może właśnie ta zażyłość uratowała rodzinę Piotra, 
bo gdy Sowieci przejęli ten teren, kilku przybyłych wraz 
z armią Rosjan stanęło w jej obronie.

Potem nadeszli Niemcy. To były trudne i dziwne czasy. 
Przed wojną jednym sąsiadem Piotra był Łotysz, drugim 
Niemiec. Starszy syn niemieckiego osadnika zdążył zbiec, 
zanim Armia Czerwona najechała te ziemie. Potem wrócił 
wraz z wojskami Hitlera i gdy zorientował się, że jego ro-
dzina została zastrzelona przez komunistów, zrobił to samo 
z jej oprawcami. Zemsta nie przyniosła jednak ukojenia. 
Po wykonaniu wyroku przyjechał w odwiedziny do swoich 
dawnych przyjaciół, Polaków, i płakał z rozpaczy. Ludzie 
dokonują trudnych, często strasznych wyborów i potem 
całe życie muszą żyć z ich konsekwencjami.

Niedługo potem do drzwi domu Piotra zastukał listo-
nosz z wezwaniem na komisję wojskową. Jako obywatel 
Łotwy miał zostać wcielony do łotewskiej brygady SS. To 
wtedy jego świat zawalił się po raz pierwszy. Nie zdawał 
sobie jeszcze sprawy z tego, że w swoim młodym życiu 
przeżyje wkrótce wiele podobnych katastrof. On, Polak 
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kochający mocno swą ojczyznę, miał stać się żołnierzem 
znienawidzonej armii wroga? Przenigdy! Kilku jego ko-
legów zostało już jednak wcielonych. Niestawienie się 
na komisji było równoznaczne z dezercją, za co groziła 
kara śmierci. Poza tym, chłopcy tłumaczyli się, to walka ze 
znienawidzonymi Sowietami, którzy, gdy przejęli te tereny, 
uczynili z życia piekło.

Jednakże Piotra to nie przekonywało. Tradycja i kultura 
polskości, w której się wychował i jaką przerósł na wskroś, 
nie pozwalała mu pójść na aż tak wielki kompromis. Na-
wet za cenę życia. Nie chciał oceniać swoich kolegów. 
Wiedział, że każdy sam musi podjąć tak ważkie decyzje 
i żyć z ich konsekwencjami albo jeśli trzeba, umrzeć z ich 
powodu. Co miał teraz zrobić? Uciekać? Dokąd? Wszędzie 
pełno niemieckich wojsk. Potrzebne są dokumenty, aby 
opuścić miejsce zamieszkania. Chłopak skontaktował się 
z kilkoma bardziej doświadczonymi przyjaciółmi, którzy 
poradzili mu, aby udał się na komisję, ale przed spotka-
niem z lekarzami wypalił całą paczkę papierosów. Nigdy 
wcześniej nie palił, więc nie było to proste. Zadziałało jed-
nak doskonale. Wszedł do pomieszczenia, gdzie odbywało 
się badanie lekarskie, ledwo trzymając się na nogach, zzie-
leniały z zatrucia. Otrzymał decyzję: „niezdolny do służby 
wojskowej”.

Jakiś czas potem w życiu Piotra wydarzyła się kolejna 
tragedia, która zmusiła go ponownie do podjęcia trudnych 
decyzji. Starszy brat Witold dołączył, jak wielu innych 
młodych patriotów, do polskiego ruchu oporu. Zajmował 
się rozpoznaniem, wywiadem i współpracował bezpo-
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średnio z grupą dywersyjną. Młodszego brata nie dopu-
ścił do organizacji, pomimo jego nalegań, gdyż ten miał 
w chwili wybuchu wojny jedynie szesnaście lat i w oczach 
brata zawsze pozostawał „małym”. Niestety Niemcy tego 
nie wiedzieli. Przez zdradę jednego z członków podziem-
nego ruchu oporu Gestapo rozbiło siatkę i aresztowało 
wszystkich, którzy zostali zadenuncjowani. Witold został 
zesłany do obozu koncentracyjnego w Stutthofie (Sztu-
towie), a Piotr w obawie przed aresztowaniem musiał 
uciekać z domu i Łotwy. Otrzymał od matki modlitwę 
i błogosławieństwo okraszone wielką ilością łez, uścisk 
od ojca i udał się za najbliższą granicę, czyli do Estonii.

Zapadał wieczór i dojmujący chłód przeniknął ciało 
chłopca. Był już przecież listopad, a na północy wcześnie 
nadchodzi zima. Drżąc z zimna, stał na drewnianym po-
moście portu rybackiego, nie wiedząc, co ze sobą począć. 
Nadal nie miał ani miejsca do spania, ani nawet jedze-
nia, gdyż zapasy, które otrzymał na drogę, już dawno mu 
się skończyły. Słońce zanurzało się w odmętach Bałtyku, 
aby odpocząć po swej całodziennej wędrówce po niebie. 
Czerwień przyoblekła wszystkie kształty dookoła, łącznie 
z zacumowanymi kutrami rybackimi, a przejmujący wiatr 
wygrywał swe dzikie melodie na wantach. Na jednym 
z kutrów coś się poruszyło. Ze skrzypnięciem otworzyły 
się drzwi i ukazał się w nich brodaty mężczyzna ubrany 
w brązowy, gruby, wełniany sweter. Powoli przeciągnął się 
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i kątem oka dostrzegł stojącego na pomoście chłopaka. 
Wpatrywał się w niego jakiś czas, aż wreszcie skinął ręką, 
zapraszając go bliżej.

Piotr ucieszył się. Nie miał nic w ustach już od dwóch 
dni. Pieniądze, jakie zabrał ze sobą na tułaczkę, skończyły 
się. Szybkim krokiem ruszył w kierunku mężczyzny. Ten 
spojrzał na niego i powiedział kilka słów w języku estoń-
skim. Po braku reakcji zorientował się, że chłopiec go nie 
zna, więc kolejne zdanie wypowiedział po łotewsku.

– Jesteś głodny?
Piotr skinął głową.
Tym razem już bez słowa kapitan kutra pchnął lekko 

chłopaka w kierunku półotwartych drzwi. Za nimi czekało 
ciepło i gorąca strawa. Dopiero, kiedy chłopiec skończył 
jeść, rybak zadał kolejne pytanie.

– Co tu robisz?
Piotr zastanawiał się przez jakiś czas, co odpowiedzieć. 

Z jednej strony był przerażony, obawiając się, że mężczy-
zna może wydać go w ręce Gestapo, z drugiej jednak nie 
miał zbyt dużego wyboru.

Rozejrzał się dookoła. Kajuta była niewielka, przesy-
cona dymem z fajki i zapachem ryb. Na ścianach wisiało 
kilka obrazków wyciętych z jakiejś gazety. Gorący posiłek 
i zmęczenie spowodowały delikatny zawrót głowy. A może 
to ten dym?

Podniósł wreszcie wzrok i spojrzał prosto w oczy ry-
baka.

– Powiem panu całą prawdę. To, co pan z tym zrobi, 
zdecyduje o moim życiu lub śmierci.
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Kapitan uśmiechnął się lekko na te poważne słowa po-
chodzące z ust młodzieńca.

– Opowiadaj – zachęcił.
– Przybyłem tu z Dyneburga. Mój brat i wielu naszych 

przyjaciół zostało aresztowanych przez Niemców za udział 
w polskiej organizacji podziemnej. Jeden z naszych kole-
gów, Mietek, zdradził. Okazał się niemieckim agentem. 
Któż mógł przypuszczać? Jestem Polakiem – wyjaśnił. –  
Musiałem uciekać, gdyż Gestapo chciało mnie prze-
słuchać. Gdybym się tam udał, to pewnie teraz byłbym 
w drodze do obozu koncentracyjnego albo już bym nie 
żył. Uciekłem więc, przybyłem tutaj i szukam pomocy. Nie 
wiem, co ze sobą począć. Nie mam już pieniędzy. Moje 
życie jest w pana rękach. 

Kapitan skrzywił się i nic nie powiedział. Powoli nabijał 
swoją fajkę, aż wreszcie zapalił ją, odsunął się na krześle, 
przymknął oczy i najwyraźniej zastanawiał się, co zrobić 
z tym młodym chłopakiem, który w jego ręce powierzył 
właśnie swoje życie. Po chwili jego usta wykrzywił niewy-
raźny uśmiech.

To była jedna z najdłuższych nocy w życiu Piotra. 
Mężczyzna w grubym swetrze nic mu nie odpowiedział, 
jedynie wskazał miejsce do spania. Chłopiec przez całą 
noc prawie nie zmrużył oczu, pomimo tego, że był zmę-
czony i senny. Różne myśli tłoczyły się w jego głowie. 
Wciąż na nowo przelatywały mu przed oczami ostatnie 
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chwile przed ucieczką. Widział Niemców podjeżdżają-
cych pod jego rodzinny dom, czuł przerażenie paraliżu-
jące ciało, słyszał ostatnie słowa matki polecające jego los 
Bogu, w którego gorąco wierzyła, widział ojca starającego 
się nie okazać słabości. Uciekł przez tylne drzwi i udał się 
tam, gdzie oczy poniosą.

Nad ranem jeszcze nie spał i zauważył, że kapitan ubrał 
się i wyszedł, zostawiając na stole kawałek chleba i ryby dla 
chłopaka. Serce Piotra biło mocno jeszcze przez długie go-
dziny, aż do chwili, kiedy wreszcie rybak powrócił. Słońce 
znowu zawisło nisko na niebie, gdy drzwi kajuty otwo-
rzyły się ponownie i wszedł do niej mężczyzna w grubym 
wełnianym swetrze, mocno wytrzepując buty ze śniegu, 
który w międzyczasie zdążył napadać, pokrywając świat 
bielą. Piotrek przez moment nasłuchiwał mocnych kroków 
policji bezpieczeństwa, ale nic nie usłyszał. Kapitan rzucił 
na stół plik papierów.

– Tutaj masz nowe dokumenty. Naucz się poprawnie 
wymawiać swoje nowe imię i nazwisko. Pracujesz u mnie. 
Nie dostaniesz żadnych pieniędzy, ale dam ci ciepłe ubra-
nie i jedzenie.

Mężczyzna usiadł na swoim krześle i począł znowu 
spokojnie nabijać swoją fajkę, tak jakby nic nadzwyczaj-
nego się nie wydarzyło.

Piotr przez dłuższą chwilę nie wierzył w to, co usły-
szał i co właśnie zobaczył. To przecież niemożliwe! Nowe 
dokumenty, praca, bezpieczeństwo? Kim jest ten rybak? 
Zamknął oczy, aby powstrzymać napływające łzy.
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Te tygodnie, które spędził bezpiecznie pod opieką es-
tońskiego kapitana, stały się wspaniałą przygodą, nauką 
i wzbudziły nowe zainteresowania, które w latach po-
wojennych przerodziły się w pasję żeglarstwa. Po jakimś 
czasie Piotr otrzymał od rodziców informację, że został 
wykluczony ze śledztwa, jako że nigdzie w zeznaniach 
zdrajcy ani świadków nie padło jego imię, i może już bez-
piecznie wracać do domu. Krótkiemu pożegnaniu towa-
rzyszyły łzy wdzięczności wobec szorstkiego rybaka, który 
uratował mu życie. Powrotna podróż odbyła się bez zbęd-
nych niespodzianek.

– Mamo! Tato! Wróciłem.
Wycierany właśnie do sucha garnek z brzękiem po-

toczył się po podłodze. W powietrzu unosił się zapach 
świeżo wypieczonego chleba, zapach rodzinnego domu.

– Synku! – Mama Piotra rzuciła się w jego kierunku, 
o mało nie pozbawiając go tchu w swych objęciach. – Jak 
dobrze, że już jesteś z nami! – Łzy ciurkiem ciekły z jej 
oczu. To były łzy radości z odzyskania syna i łzy żalu 
za utraconym na zawsze starszym bratem Piotra, choć 
jeszcze wtedy w pełni nie zdawała sobie z tego sprawy.

Wreszcie chłopak zdołał wyrwać się z objęć matki 
i przywitał z ojcem. Ten przyjrzał mu się z powagą.

– Wydaje mi się, że zmężniałeś.
Piotr uśmiechnął się.
– Czas płynie nieubłaganie, a w Estonii musiałem 

ciężko pracować na swoje utrzymanie na kutrze rybackim. 
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Nic dziwnego, że urosły mi mięśnie, a twarz ogorzała od 
wiatru i słonej wody.

– Jak to możliwe, że tak szybko znalazłeś człowieka, 
który nie tylko cię przyjął, ale jeszcze zorganizował dla 
ciebie dokumenty?

– Naprawdę nie wiem. To musiał być jakiś cud.
– To był cud – przerwała matka, wskazując na krzyż. –  

Bóg naprawdę się o ciebie troszczy. Nigdy o tym nie za-
pominaj.


