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ROZDZIAŁ 1

Od tego się wszystko zaczęło

Istnieje starożytny mit o człowieku ukaranym przez bo-
gów. Bogowie uwięzili go, obłożyli klątwą palącego pra-

gnienia i postawili naprzeciw naczynia wypełnionego 
po brzegi chłodną wodą. Bez względu na to, jak mocno 
starał się sięgnąć po wodę, ile wysiłku w to wkładał, jedy-
nym rezultatem był ból spowodowany przez więzy zaci-
skające się do krwi na jego ciele. Woda i tak pozostawała 
kilka bolesnych centymetrów poza zasięgiem jego spie-
czonych ust. „Pogaństwo”, pomyślisz. Co ta historia ma 
wspólnego z dzisiejszym światem? Jakież niesie przesła-
nie, zwłaszcza dla chrześcijan?

Jestem duszpasterzem oraz terapeutą. W swojej prak-
tyce spotykam wiele osób, kobiet oraz mężczyzn, ludzi 
młodych oraz starych, którzy są wyczerpani ciągłym zma-
ganiem się z niewidzialnymi więzami. Znają obietnice, 
które Jezus dał swoim uczniom, wciąż mają je przed ocza-
mi: „Ale kto napije się wody, którą Ja mu dam, nie będzie 
pragnął na wieki, lecz woda, którą Ja mu dam, stanie się 
w nim źródłem wody wytryskującej ku żywotowi wiecz-
nemu” (J 4,14). „[...] Ja przyszedłem, aby miały życie i ob-
fitowały” (J 10,10b).
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Wielu z nich zadaje pytanie: „Co jest ze mną nie tak? 
Wiem, co mówią Ewangelie. Oddałem życie Chrystuso-
wi. Tak bardzo się staram, ale wygląda na to, że to wciąż 
za mało”. Niektórzy od lat próbują powstrzymać się od 
niemoralnych i niszczących zachowań, a jedynym rezulta-
tem jest to, że ciągle do nich wracają. Inni mają poczucie, 
że chociaż rozdali wszystko, co mogli dać, i poświęcili słu-
żeniu wszystko, co mogli poświęcić – ciągle coś jest z nimi 
nie tak. Czują, że mają jakiś defekt. Niektórzy wpadli 
w sidła poważnego grzechu, doświadczyli goryczy i pustki 
większej niż kiedykolwiek wcześniej, więc jeszcze raz po-
stanowili podjąć wyczerpującą próbę pozostania na Bożej 
drodze. Większość z tych ludzi doświadcza agonii wiel-
kiego wysiłku dojścia do źródeł wody życia, podczas gdy 
strumień tej wody wciąż pozostaje kilka bolesnych centy-
metrów poza zasięgiem ich spragnionych dusz. Niektórzy 
z nich mówią: „Najgorsze jest to, że o tej pustce nie mogę 
porozmawiać ani z pastorem, ani z moimi przyjaciółmi 
z kościoła. Dadzą mi nowe zadanie lub ćwiczenie, a ja nie 
mam sił na kolejne próby”.

Jeśli znalazłeś się w takiej sytuacji, to chcę cię zapewnić: 
nadzieja jest w twoim zasięgu! I nie leży ona w kolejnym 
programie duchowych ćwiczeń, prób oraz wysiłków. Mam 
dla ciebie naprawdę świetną nowinę. Rozumiem, przez co 
przechodzisz, bo sam tego wszystkiego doświadczyłem. 
I odkryłem, co leży u źródeł naszego zmagania – to s a -
m o p o n i ż e n i e .

KIEDY MUSIMY SPEŁNIAĆ WYMAGANIA

Kiedy miałem siedemnaście lat i byłem młodym wierzą-
cym, nie zdawałem sobie sprawy, że w niedługim czasie 
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odwrócę się od wszystkiego, w co wierzyłem i co inni wi-
dzieli we mnie. Pełniłem wtedy rolę lidera grupy młodzie-
żowej w naszym kościele. Unikałem jakichkolwiek kon-
taktów z tymi, którzy wyglądali i zachowywali się tak, jak 
ja kilka lat później. Zmianę stylu życia spowodował nie 
tyle upływ czasu, ile ogromna pustka, którą odczuwałem 
wewnątrz. Odczuwałem ją, ale nie potrafiłem jej nazwać 
ani określić.

Dorastałem w niedużym, rolniczym miasteczku w pół-
nocnym Wisconsin. Moja rodzina uczęszczała do nieza-
leżnego i bardzo radykalnego kościoła. Podobnie jak inne 
kościoły, miał on swoją specyficzną kulturę: mężczyźni 
nosili fryzury o określonej długości, a dziewczęta sukienki 
o odpowiedniej długości. Niektóre zachowania były do-
zwolone, inne nie. I chociaż moja rodzina nie przestrzega-
ła wszystkich norm zbyt rygorystycznie, ja sam czułem się 
z nimi świetnie. Mogę szczerze powiedzieć, że osiągnąłem 
mistrzostwo w spełnianiu różnych wymagań.

W pobliżu miasteczka znajdował się dom opieki dla 
starszych ludzi – odwiedzałem go regularnie. Na zaję-
ciach w kościele dostawaliśmy fragmenty Biblii do nauki 
na pamięć – mogłem je cytować z prędkością karabinu. 
Gdybym przypiął do ubrania wszystkie odznaki, które do-
stałem w kościele w nagrodę za dobre zachowanie, urzą-
dzenia do wykrywania metalu namierzyłyby mnie z odle-
głości 50 kilometrów. Chciałem zostać najlepszym i naj-
bardziej pozytywnym człowiekiem, jakim się tylko da.

Na moich osiągnięciach można jednak było dostrzec 
pewne „rysy”. Na przykład to, że czasami wolałbym zo-
stać w domu i oglądać bajki Disneya, niż iść na niedzielne 
nabożeństwo. Lub to, że nie mogłem się doczekać końca 
wizyt w domu dla starszych, śmierdzących lekami ludzi. 
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A także to, że zostałem liderem grupy młodzieżowej tyl-
ko dlatego, że chciałem przyciągnąć w ten sposób uwagę 
dziewczyn. Nikt poza mną tego nie wiedział. Żyłem na-
dzieją, że z czasem zrodzi się we mnie szczere pragnienie 
robienia dobrych rzeczy. Myślałem, że stanie się to, jeśli 
wytrwam wystarczająco długo.

Najtrudniejsze było wewnętrzne odczucie, że bez 
względu na to, jak bardzo się staram, wciąż sprawiam 
Bogu zawód. Nie potrafiłem tego nazwać, ale moje ży-
cie wyglądało tak, jakbym wciąż czekał, aż ktoś stwier-
dzi, że wypełniłem swoją część niepisanej umowy i mogę 
wreszcie odpocząć. Albo inaczej: jakbym czekał, aż coś 
zapełni pustkę w moim wnętrzu.

Do czasu wyjazdu na studia świetnie opanowałem 
pewną umiejętność: wiedziałem, jak przypodobać się lu-
dziom. Nauczyłem się „czytać” ludzi, z którymi miałem 
do czynienia, i potrafiłem odszyfrować zachowania, dzię-
ki którym zdobywałem ich akceptację. W czasie czterech 
lat studiów oraz krótkiej służby wojskowej odkryłem rów-
nież, że każda grupa – rodzina, kościół czy paczka przy-
jaciół – tworzy swoje własne normy akceptacji. W każdej 
nowej grupie robiłem wszystko, co mogłem, by zdobyć po-
zycję „pierwszego i wyjątkowego”. Wiązał się z tym jeden 
problem: normy panujące w nowych grupach drastycznie 
różniły się od tych, które stosowałem w dotychczasowym 
życiu.

Zdobycie akceptacji moich kumpli z uczelni oraz armii 
wymagało, bym stał się najgorszym i najbardziej negatyw-
nym człowiekiem, jakim się tylko da. Na początku sam 
byłem zdziwiony odkryciem, jak żałośnie słaby jestem, je-
śli chodzi o charakter i moją tożsamość. Z jaką łatwością 
powielam zachowania otaczających mnie ludzi. Jakby nie 
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patrzeć, wcześniej byłem liderem kościelnej grupy mło-
dzieżowej.

Jako dwudziestokilkulatek wpadłem w poważne nało-
gi: alkohol oraz narkotyki. Miałem serdecznie dość roli 
„grzecznego chłopca”, porzuciłem ją więc raz na zawsze. 
Wyniszczałem swój organizm, nie wspominając o finan-
sach, przyjaźniach czy relacjach rodzinnych. W ciągu 
kilku krótkich lat stałem się całkowitym zaprzeczeniem 
wszystkiego, w co do tej pory wierzyłem. I nie rozumia-
łem, dlaczego to, co było w moim życiu dobre – fragmenty 
biblijne, które wbijałem sobie do głowy, i wyzwania, któ-
rych podejmowałem się dla Boga – nie miało wystarcza-
jącej mocy, by zawrócić mnie z drogi prowadzącej na dno.

Stwierdziłem, że wina musi leżeć po mojej stronie, 
że mam jakiś defekt, który teraz się ujawnił. Czułem się 
jak bubel na Bożej taśmie produkcyjnej. Z całych sił pró-
bowałem stać się dobrym chrześcijaninem, ale nie potra-
fiłem wytrwać na Jego drodze. Uświadomiłem sobie, że je-
stem na to zbyt słaby. To był najgorszy moment w moim 
życiu.

Nie będę wiele mówić o wydarzeniach, które pewnej 
nocy doprowadziły do punktu zwrotnego – zewnętrzne 
okoliczności nie mają większego znaczenia. Pragnę sku-
pić się na tym, co najważniejsze. Na tym, co wydarzyło 
się w moim wnętrzu: po wielu latach wewnętrznej walki 
zacząłem odczuwać pokój i spełnienie.

Większość chrześcijan, słysząc takie słowa, zakłada, 
że doszedłem po prostu do miejsca pokuty – odwrócenia 
się o 180 stopni od grzechu oraz złych zachowań i powro-
tu do chrześcijańskiego stylu życia. Ale to, co przeżyłem, 
nie do końca można określić jako tak rozumianą „pokutę”.
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Prawdę mówiąc, perspektywa powrotu do tego, jak 
żyłem wcześniej – jako filar kościoła i zawsze pozytyw-
na osoba – powodowała u mnie ścisk żołądka i suchość 
w ustach. W moich uszach brzmiało to jak powrót do 
więzienia. Poza tym wiedziałem, że nie ma najmniejszych 
szans, by to wyszło. Przez lata próbowałem być dobrym 
oraz pozytywnym. Nie zapewniło mi to prawdziwego ży-
cia, doprowadziło jedynie do wypalenia. Dlatego wiem, 
że to, co przeżyłem tamtej nocy, było czymś więcej niż po-
kutą.

Po pierwsze: stanąłem twarzą w twarz z głębokim, nie-
ustającym poczuciem defektu, który dziś określiłbym sło-
wem „samoponiżenie”.

Muszę w tym miejscu coś doprecyzować. Wielu ludzi 
myli samoponiżenie z poczuciem winy. A to wcale nie są 
synonimy. Bóg stworzył nas tak, aby powstawało w nas 
poczucie winy, zawsze gdy zrobimy coś niewłaściwego. 
Poczucie winy to emocjonalna reakcja na grzech, system 
ostrzegający przed złym postępowaniem („Zrobiłem coś 
złego, więc czuję się winny”). Ten nieprzyjemny impuls, 
który szarga naszym sumieniem, ma nam pomóc w za-
wróceniu ze złej drogi. W tym sensie poczucie winy jest 
czymś zdrowym. Pojawia się jako rezultat naszego postę-
powania, możemy więc na nie zareagować – zmienić swo-
je zachowanie – i w ten sposób je wyłączyć.

Natomiast samoponiżenie to nie tylko emocja – choć 
często tak o nim mówimy („Czuję się przez to poniżony”). 
Samoponiżenie to przeświadczenie, wewnętrzne przeko-
nanie, że coś jest ze mną nie tak. Można się z tym prze-
konaniem zmagać, nie będąc tego świadomym. Samopo-
niżenie nie jest uczuciem, które powstało z powodu złego 
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postępowania. To sposób myślenia o sobie, wiara, że je-
stem wadliwy, gorszy i bezwartościowy.

W efekcie wszystko, co robisz, oceniasz przez pryzmat 
samoponiżenia. Potknięcia i błędy innych ludzi są w two-
ich oczach do przyjęcia, nie pozbawiają nikogo wartości. 
Jednak na siebie patrzysz inaczej: nie ma znaczenia, ile 
razy zrobisz coś dobrze („dobrze” zależy od norm przyję-
tych w twoim środowisku) – i tak czujesz, że jesteś do ni-
czego. Głęboko w sercu wierzysz, że coś jest z tobą nie tak.

Ponieważ nikt z nas nie jest samotną wyspą, buduje-
my całe systemy międzyludzkie bazujące na samoponiże-
niu. Takim systemem może być rodzina, szkoła, kościół 
bądź każda inna grupa, w której ludzie mający autorytet 
w sposób jawny lub ukryty żądają od innych określonego 
zachowania. Jeśli nie spełniasz norm określonych przez 
system, zaczynasz otrzymywać komunikaty, otwarte bądź 
zakamuflowane, że nie jesteś wystarczająco dobry – nie 
potrafisz spełnić wymagań („Okrywasz nas wstydem!”).

Ale nie to jest najgorsze.

CO JEST NAJGORSZE?

Najgorsze jest to, że samoponiżenie może cię odsunąć od 
Boga. Powoduje, że przestajesz się modlić, ponieważ „Bóg 
nie będzie przecież słuchać kogoś takiego jak ja”. A nawet 
jeśli skłoniłby do nas swoje ucho, to mamy przekona-
nie, że i tak nic dla nas nie zrobi. Myślimy: „Nie potrafię 
spełnić Jego wymagań. Tak naprawdę Bóg nie chce od-
powiadać na moje modlitwy. Nie ma ochoty być ze mną. 
W najlepszym wypadku jestem w Jego oczach jak pasierb 
– przybrane, niechciane dziecko”.
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Najpierw zdałem sobie sprawę, że od wielu lat żyję 
w samoponiżeniu. Drugą rzeczą, którą zobaczyłem owej 
szczególnej nocy, było to, że przez całe życie próbowałem 
(często zupełnie nieświadomie) sprostać wymaganiom 
innych ludzi – głównie rodziny oraz kościoła. Co gor-
sza, próbowałem również sprostać wymaganiom samego 
Boga. Boga, który – jak przypominano mi na każdym kro-
ku – nie toleruje nawet woni grzechu. Czy to nie On od-
wrócił twarz od własnego Syna po tym, jak złożył na Nim 
grzech całego świata? „Jeśli tak rzeczywiście było, myśla-
łem, to co On musi czuć, kiedy patrzy na mnie i wszystkie 
moje skrywane grzechy oraz niedoskonałości? Musi Go 
brać na wymioty”.

Wstyd i samoponiżenie zamieniło moje życie w zapę-
tlony proces, składający się z trzech etapów: staram się, 
staram się mocniej i staram się najmocniej, jak potrafię. 
Powiedziałem „z trzech etapów”? Tak naprawdę były czte-
ry. Ten czwarty to: rezygnuję. Albo: porzucam wymaga-
nia, których nie umiem spełnić. Przyznaję, alkohol i nar-
kotyki mogły doprowadzić mnie do śmierci, ale szczerze 
mówiąc, już wcześniej, kiedy byłem oddanym wierzącym, 
czułem się martwy w środku. W moim przypadku sama 
pokuta nie była rozwiązaniem – nie mógł mi pomóc po-
wrót do poprzedniego, „dobrego” stylu życia. Nie, rozwią-
zanie musiało polegać na czymś innym. Czymś, co miało 
smak świeżej, schłodzonej wody – smak życia.

Odkryłem smak wolności od wstydu i samoponiżenia! 
Czy ty również chciałbyś zaczerpnąć z tej studni?
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DOBRZE SIĘ TEMU PRZYJRZYJ

Czy czułeś kiedyś, że doszedłeś do krańca samego siebie? 
Z całych sił starałeś się być dobrym – robić to, co właści-
we, unikać tego, co złe – tylko po to, by znowu zawieść, 
upaść po raz tysięczny… I nawet jeśli wmawiałeś sobie, 
że Bóg przebaczył ci poprzednie 999 razy, tym razem 
wiesz, że miarka się przebrała.

A może jest zupełnie inaczej. Jesteś wzorem chrześcija-
nina, mamy, taty, córki, lidera albo pastora. Czytasz Biblię, 
modlisz się, wiernie oddajesz dziesięcinę – ale wciąż nie 
znalazłeś sposobu, aby wywołać uśmiech akceptacji na Bo-
żych ustach. Niektóre kobiety robią wszystko, by ich dom 
był najładniejszy w całej okolicy, dzieci najgrzeczniejsze, 
a mąż wycięty jak z obrazka. Inne jak tylko mogą próbują 
prześcignąć osiągnięcia mężczyzn, kolegów z pracy. Ale 
zawsze znajdzie się jakaś brudna rysa, kolejna bójka dzieci 
na oczach zażenowanych gości, jeszcze jedna zmarszcz-
ka na twarzy. I następna sytuacja, w której to mężczyzna 
otrzymał awans dzięki jej ciężkiej pracy w biurze.

Mężczyźni też mają swoje zmagania. Pastorzy wpada-
ją w pułapkę o nazwie: „Nasz kościół musi mieć więcej 
pasji dla Chrystusa”. Przedsiębiorcy stają się niewolnika-
mi wyścigu o większy prestiż, bardziej luksusowy dom 
w bardziej ekskluzywnej okolicy… Zadają sobie przy tym 
dręczące pytania: „Dlaczego ma to tak wielkie znaczenie 
i dlaczego kolejne osiągnięcia nie dają mi satysfakcji?”.

Czujesz, że masz dość? Może próbowałeś się poddać, 
zrezygnować choć na chwilę… tylko chwilę, po której 
znów podniosłeś okrzyk bojowy i wygłosiłeś mowę moty-
wacyjną. Zaskoczony patrzysz, jak po raz kolejny ruszasz 
do boju! Rodzice często powtarzali ci przecież, że „świat 
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woli zwycięzców”. Tyle że w tym wszystkim z trudem roz-
poznajesz samego siebie.

Aby zrozumieć, jak głęboko wnika w nas samoponiże-
nie i jak wielki ma na nas wpływ, musimy przejść proces 
podobny do obierania kolejnych warstw cebulki kwiato-
wej – aby wreszcie odsłonić sedno, w którym kryje się ży-
cie rośliny. Będziemy musieli znaleźć odpowiedzi na takie 
pytania jak:

•	 W jakim stopniu samoponiżenie ukształtowało 
moją osobowość?

•	 Jaki miało wpływ na mój sposób patrzenia na życie 
oraz innych ludzi?

•	 Na ile samoponiżenie mnie ogranicza – dyktuje, co 
robię, a co nie?

•	 Czy samoponiżenie uczyniło mnie niewolnikiem, 
wiecznie zależnym od miłosierdzia ludzi autorytar-
nych i wymagających? 

Pierwszy krok w stronę nowego życia polega na zebra-
niu wszystkich pogmatwanych myśli i czynów oraz przyj-
rzeniu się im w nowym świetle. Pozwoli ci to odkryć, 
w jaki sposób samoponiżenie przejęło nad tobą kontrolę. 
Tylko dzięki temu będziesz w stanie zobaczyć, jak można 
się od niego uwolnić.

Zacznijmy więc od sprawdzenia, co naprawdę się dzie-
je w twoim wnętrzu.


