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Rozdział pierwszy

Sceptyczny uczeń

Pierwsze spotkanie, któremu pragnę się przyjrzeć, to 
subtelne, ale jakże wymowne spotkanie ze sceptycznym 

uczniem. Odnosi się ono do najbardziej chyba fundamen-
talnego ze wszystkich ważnych pytań: Gdzie powinniśmy 
poszukiwać odpowiedzi na najważniejsze pytania w życiu? 
I gdzie nie powinniśmy szukać tych odpowiedzi? Przema-
wia ono zarówno do tych, którzy podchodzą sceptycznie do 
chrześcijaństwa, jak i do chrześcijan, którzy spotykają się ze 
sceptycyzmem niewierzących.

To spotkanie zostało opisane zaraz po Prologu, który 
rozpoczyna Ewangelię  Jana. Luc Ferry wskazuje na fakt, 
że wstęp ten był jednym z punktów zwrotnych w historii 
filozofii4. Grecy wierzyli, że wszechświat zawierał w sobie 
pewien racjonalny i moralny porządek i nazywali go „po-
rządkiem natury”, logosem. Według nich sens życia polegał 
na kontemplacji i rozważaniu porządku świata, a przez wła-
ściwe przeżywanie życia rozumiano podporządkowanie się 
mu. Jan, autor Ewangelii, świadomie sięgnął po wywodzącą 
się z filozofii greckiej koncepcję logosu i odniósł ją do Jezusa: 

Na początku było Słowo (logos), a Słowo było u Boga, 

4 L. Ferry, Jak żyć?, s. 83.
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i Bogiem było Słowo. Ono było na początku u Boga. 

Wszystko przez nie się stało, a bez niego nic się nie 

stało, co się stało. W nim było życie, a życie było 

światłością ludzi (…). A Słowo stało się ciałem 

i zamieszkało wśród nas. I oglądaliśmy Jego chwałę 

(…) (J 1,1–4.14).

To stwierdzenie było niczym grom, który przeszył świat 
starożytnej filozofii. Podobnie jak greccy filozofowie i od-
miennie od wielu współczesnych myślicieli, Jan potwier-
dza, że w naszym życiu widoczny jest telos, czyli cel – coś, 
do czego zostaliśmy stworzeni, coś, co musimy pojąć i usza-
nować, aby przeżyć to życie dobrze i w wolności. Ogłasza, 
że ten świat nie jest wytworem ślepych, przypadkowych sił; 
że jego historia to nie „(…) opowiadana z krzykiem i furią 
powieść przez idiotę, nic nie znacząca”5. Dodatkowo Biblia 
podkreśla, że znaczenie życia nie opiera się na jakiejś za-
sadzie ani innej abstrakcyjnej, rozumowej strukturze, lecz 
na osobie, konkretnym człowieku, który żył na ziemi. Jak 
zauważa Ferry, dla starożytnych filozofów to stwierdzenie 
było „czystą brednią”. Mimo to zapoczątkowało rewolucję. 
Jeśli chrześcijaństwo byłoby prawdą, to najwyższych warto-
ści życia nie należało upatrywać głównie w filozoficznych 
kontemplacjach i intelektualnych przedsięwzięciach, z de-
finicji wykluczających większość ludzi na świecie. Należało 
ich raczej szukać w osobie, z którą można się spotkać i zbu-
dować relację, dostępną dla każdego, w każdym miejscu, bez 
względu na to, z jakiego środowiska się wywodzi.

By pokazać nam, jak to wygląda w codziennym życiu, Jan 
od razu sprowadza to do konkretnych sytuacji, ukazując Je-
zusa w interakcji z grupą uczniów. W czasach Jezusa nie było 
5 W. Szekspir, Makbet, Akt V, scena V, tłum. L. Ulrich.
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uniwersytetów; jeśli ktoś chciał studiować, przyłączał się, 
jako uczeń, do nauczyciela. Było wówczas wielu duchowych 
nauczycieli i wiele osób podążało za nimi – stawali się ich 
uczniami. Prawdopodobnie najbardziej radykalnym i awan-
gardowym nauczycielem tego czasu był Jan Chrzciciel – czło-
wiek bardzo popularny, który miał wielu zwolenników i grono 
oddanych uczniów. Historia zachowała imiona niektórych 
z nich: Andrzej, brat Piotra, i Filip, który przyprowadził Nata-
naela. Niektórzy uczniowie wierzyli już w to, co ich nauczyciel 
mówi o nadchodzącym Mesjaszu, tym, którego nazywał „ba-
rankiem Bożym” (J 1,29). Ale kilku z nich pozostawało scep-
tycznymi. Jednym z tych sceptycznych uczniów był właśnie 
Natanael – aż do czasu, kiedy spotkał Jezusa Chrystusa: 

Nazajutrz [Jezus] postanowił udać się do Galilei. 

I spotkał Filipa. Jezus powiedział do niego: „Pójdź 

za Mną!”. Filip zaś pochodził z Betsaidy, z miasta 

Andrzeja i Piotra. Filip spotkał Natanaela i powie-

dział do niego: „Znaleźliśmy Tego, o którym pisał 

Mojżesz w Prawie i Prorocy – Jezusa, syna Józefa 

z Nazaretu”. Rzekł do niego Natanael: „Czyż może 

być co dobrego z Nazaretu?”. Odpowiedział mu 

Filip: „Chodź i zobacz!”. Jezus ujrzał, jak Natanael 

zbliżał się do Niego, i powiedział o nim: „Patrz, 

to prawdziwy Izraelita, w którym nie ma podstę-

pu”. Powiedział do Niego Natanael: „Skąd mnie 

znasz?”. Odrzekł mu Jezus: „Widziałem cię, zanim 

cię zawołał Filip, gdy byłeś pod drzewem figowym”. 

Odpowiedział Mu Natanael: „Rabbi, Ty jesteś Sy-

nem Bożym, Ty jesteś Królem Izraela!”. Odparł mu 

Jezus: „Czy dlatego wierzysz, że powiedziałem ci: 
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Widziałem cię pod drzewem figowym? Zobaczysz 

jeszcze więcej niż to”. Potem powiedział do niego: 

„Zaprawdę, zaprawdę, powiadam wam: Ujrzycie 

niebiosa otwarte i aniołów Bożych wstępujących 

i zstępujących na Syna Człowieczego” (J 1,43–51).

Po pierwsze, zwróćmy uwagę na problem Natanaela. Był 
z pewnością intelektualnym snobem, a może nawet bigotem. 
Filip mówi mu: „Powinieneś poznać tego nowego rabina, on 
zna odpowiedzi na największe pytania naszych czasów, i po-
chodzi z Nazaretu”. A Natanael drwi: „Z Nazaretu!?”. Wszy-
scy mieszkańcy Jerozolimy pogardzali mieszkańcami Galilei. 
To postawa typowa dla rodzaju ludzkiego. Zawsze są ludzie, 
którzy patrzą na bliźnich jak na tych ze „złej dzielnicy”. A jak 
radzą sobie z tym ci, którzy są w ten sposób traktowani? 
Szukają wokół siebie innych, którymi to oni będą mogli po-

gardzać. I tak to się toczy, bez końca. Mimo iż Natanael nie 

pochodził z Jerozolimy, lecz z innej części Galilei, uważał, 

że może pogardzać tymi, którzy pochodzili z Nazaretu, uwa-

żanego za rejon bardziej prymitywny i zacofany. Zawsze są 

jacyś odpowiedni ludzie, porządni ludzie, mądrzy ludzie – 

i są też (tu ściszamy głos) ci inni. I jeśli chcesz pokazać innym 
odpowiednim, porządnym i mądrym ludziom, że zaliczasz 
się do nich, to powinieneś znacząco przewrócić oczami, gdy 
ktoś tylko wspomni o niewłaściwych ludziach i miejscach. 

Chcemy, aby inni uważali nas za zdolnych i inteligent-
nych. Często próbujemy zbudować taki wizerunek nie po-
przez pełną szacunku, sumienną argumentację, lecz przez 
kpiny i pogardę. Uważamy, że inni ludzie nie tyle są w błędzie, 
co raczej są zacofani i ograniczeni intelektualnie. Natanael 
nie mógł uwierzyć, że ktoś pochodzący z takiego miejsca jak 
Nazaret mógłby znać odpowiedzi na najważniejsze pytania 
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naszych czasów. „Mówisz, że on zna odpowiedzi – i że jest 
z Nazaretu? Wybacz, ale nic z tego”. I przewrócił oczami. „On 
jest stamtąd? Naprawdę?”.

Jeśli patrzysz w ten sposób na chrześcijaństwo albo znasz 
kogoś, kto w ten sposób myśli o chrześcijaństwie, to nie jest 
to niczym zaskakującym. Obecnie wielu ludzi postrzega 
chrześcijaństwo podobnie jak Natanael postrzegał Nazaret. 
Chrześcijaństwo wywodziło się i nadal wywodzi z Nazaretu. 
Ludzie przewracają oczami, gdy ktoś wspomni o chrześci-
jaństwie i jego twierdzeniach o tym, kim jest Jezus, co zro-
bił i co może zrobić dla nich. Wszyscy wykształceni ludzie 
mówią: „Chrześcijaństwo? Tak, już tego próbowałem. Znam 
je od dziecka i szybko zrozumiałem, że to nie dla mnie. Już 
dobrze wiem, co o tym myśleć”. Dla nich Jezus nadal pocho-
dzi z Nazaretu. 

Jeśli taka jest twoja postawa wobec chrześcijaństwa, mam 
dwie sugestie, gdyż uważam, że wiąże się to z dwiema kwe-
stiami. Po pierwsze, taki rodzaj lekceważenia zawsze jest 
szkodliwy. Zabija wszelką kreatywność i możliwość roz-
wiązania problemu, nie mówiąc już o nadziei na zbudowa-
nie relacji. Tara Parker-Pope, autorka książki o małżeństwie 
pt. For Better. The Science of a Good Marriage (Ku lepszemu. 

Sztuka bycia dobrym małżonkiem [przyp. wyd.]), wskazuje 
na „przewracanie oczami” jako jeden z ostatecznych sygna-
łów ostrzegawczych, że relacja między małżonkami znajduje 
się w poważnych tarapatach. Terapeuci małżeńscy zwracają 
na to uwagę, gdyż świadczy to o pogardzie wobec drugiej 
osoby. Udane małżeństwo może poradzić sobie z rozczaro-
waniem, konfliktem, bólem i frustracją. Lecz nie przetrwa 
całkowitego zlekceważenia drugiego człowieka; pogarda do-
słownie zabija wszelką relację. Bardziej przyziemny przykład 
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to sytuacja, gdy zagubiliśmy klucze. Kiedy przeszukamy już 
wszystkie miejsca, w których „mogłyby” być i ich tam nie 
znajdziemy, zaczynamy szukać tam, gdzie „nie może” ich być. 
I oczywiście, właśnie tam je znajdujemy. Dlatego nie ma ni-
czego bardziej zabójczego dla mądrości i dobrych relacji niż 
automatyczne odrzucenie pewnych idei – lub pewnych osób.

Druga kwestia jest bardziej ważka. Pogardzając chrze-
ścijaństwem, odcinasz się od wciąż żywych korzeni wielu 
podstawowych wartości, które ze wszelkim prawdopodo-
bieństwem osobiście podzielasz. Jak już zauważyliśmy, to 
chrześcijaństwo jest źródłem jednej z podstawowych idei po-
kojowej cywilizacji – że należy miłować nieprzyjaciół, a nie 
zabijać ich. Inną fundamentalną ideą naszych współczesnych 
przekonań, jak twierdzi Luc Ferry, jest koncepcja, że każdy 
człowiek, bez względu na swoje zdolności, rasę lub płeć, jest 
stworzony na obraz Boga i w związku z tym ma niezbywalną 
godność i prawa. Ferry pisze, że bez chrześcijańskiej nauki 
„nie zrodziłaby się nigdy filozofia praw człowieka, do której 
współcześnie jesteśmy tak bardzo przywiązani”6.

Inny pogląd wywodzący się z Biblii, a przyjmowany obec-
nie za oczywistość, to przekonanie, że należy troszczyć się 
o ubogich. W przedchrześcijańskiej Europie, kiedy mnisi 
rozpowszechniali nauki chrześcijaństwa, wszyscy przed-
stawiciele elit uważali, że miłość do nieprzyjaciół i troska 
o ubogich były szaleństwem. Twierdzili, że to doprowadzi 
do rozpadu społeczeństwa, bo świat jest zbudowany ina-
czej. To utalentowani i silni odnoszą sukces. Zwycięzca bie-
rze wszytko. Silni karmią się słabymi. Ubodzy urodzili się 
po to, by cierpieć. Czyż nie tak było od zawsze? Lecz nauki 
chrześcijaństwa zrewolucjonizowały pogańską Europę, pod-
6 L. Ferry, Jak żyć?, s. 83
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kreślając godność człowieka, prymat miłości, także do nie-
przyjaciół, oraz troskę o ubogich i sieroty.

Możesz powiedzieć: „Cóż, to ciekawy argument hi-
storyczny, że te idee pochodzą z Biblii i Kościoła. Mogę je 
podzielać, nie wierząc w chrześcijaństwo”. Na pewnym po-
ziomie to może być prawda; musimy jednak zrozumieć, 
że jest to bardzo krótkowzroczna odpowiedź. 

Księga Rodzaju daje nam wgląd w to, jak wyglądały spo-
łeczeństwa przed objawieniem zawartym w Biblii. Jedną 
z rzeczy, którą od razu zauważamy, jest powszechna wów-
czas praktyka primogenitury – najstarszy syn dziedziczył 
cały majątek, co zapewniało rodzinie zachowanie swojego 
statusu i pozycji w społeczeństwie. Drugi lub trzeci syn nie 
dostawali nic albo dostawali bardzo niewiele. Jednak, jak 
czytamy w Biblii, kiedy Bóg wybiera człowieka, którym chce 
się posłużyć, wybiera właśnie młodsze rodzeństwo. Wybrał 
Abla, a nie Kaina. Wybrał Izaaka, a nie Ismaela. Wybrał 
Jakuba, a nie Ezawa. Wybrał Dawida, a nie żadnego z jego 
siedmiu starszych braci. Bóg wielokrotnie wybierał nie tego, 
który był najstarszy, nie tego, kogo świat oczekiwał i przed-
kładał nad innymi. Można powiedzieć, że nigdy nie wybierał 
tego z Jerozolimy, lecz zawsze tego z Nazaretu.

Inną tradycją starożytnych kultur, widoczną także w Księ-
dze Rodzaju, było podnoszenie kobiet, które miały wiele 
dzieci, do rangi bohaterek. Posiadanie licznego potomstwa 
oznaczało sukces ekonomiczny, siłę militarną i zwiększało 
prawdopodobieństwo zachowania imienia rodziny. Dlatego 
kobiety, które nie mogły mieć dzieci, spotykały się z pogardą 
i stygmatyzacją. Lecz jak czytamy w Biblii, kiedy Bóg chciał 
posłużyć się kobietami, wybierał te, które nie mogły mieć 
dzieci i otwierał ich łono. Te kobiety były pogardzane, lecz 
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Bóg wybierał je przed innymi, które były kochane i uwa-
żane za błogosławione. Wybrał Sarę, żonę Abrahama, Re-
bekę, żonę Izaaka, Annę, matkę Samuela i Elżbietę, matkę 
Jana. Bóg zawsze działa przez mężczyzn i chłopców, kobiety 
i dziewczęta, którzy zostali odrzuceni przez innych. 

Możemy pomyśleć, że ten aspekt chrześcijaństwa jest 
bardzo miły i zachęcający – Bóg kocha słabszych. Możemy 
powiedzieć sobie: „Z tą częścią Biblii mogę się zgodzić. Ale 
wszystkich pozostałych, tych o gniewie Bożym, krwi Chry-
stusa i zmartwychwstaniu ciała, nie mogę zaakceptować”. Lecz 
te części Biblii – nadnaturalne, stanowiące wyzwanie – od-
grywają centralną, a nie poboczną rolę. Sednem wyjątkowego 
przesłania Biblii jest to, że transcendentny, nieśmiertelny Bóg 
zstąpił osobiście na ziemię i stał się słaby, podatny na cierpienie 
i śmierć. Zrobił to wszystko dla nas – aby dokonać odkupienia 
za nasze grzechy, aby wziąć na siebie karę, na którą zasłużyli-
śmy. Jeśli to prawda, to jest to najbardziej zadziwiający i rady-
kalny akt poświęcenia i miłosiernej ofiary, jaki można sobie 
wyobrazić. Nie sposób znaleźć solidniejsze podstawy i silniej-
szą motywację dla rewolucyjnych koncepcji etyki chrześcijań-
skiej, które tak bardzo nas pociągają. O wyjątkowości etyki 
chrześcijańskiej zdecydowało nie tylko to, że Jezus i pierwsi 
chrześcijanie byli dobrymi ludźmi i czynili tak wiele dobra, 
aby uczynić ten świat lepszym miejscem. Te idee wydawały się 
bezsensowne, dopóki ludzie nie zrozumieli chrześcijańskiego 
przesłania o naturze rzeczywistości – a podsumowaniem tego 
przesłania jest to, co Biblia nazywa „ewangelią”.

Istotą różnic między chrześcijaństwem a innymi religiami 
i szkołami filozoficznymi jest to, że każda inna religia głosi, 
iż jeśli ktoś chce znaleźć Boga, stać się lepszy, osiągnąć wyż-
szy poziom świadomości, musi zetknąć się z tym, co boskie, 
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jakkolwiek będzie to zdefiniowane – musi coś zrobić. Musi ze-
brać siły, musi przestrzegać zasad, musi wyzwolić swój umysł, 
a potem musi go napełnić, musi wznieść się ponad przecięt-
ność. Każda inna religia lub filozofia ludzka głosi, że jeśli 
chcemy naprawić świat albo stać się lepszymi ludźmi, powin-
niśmy zebrać całą swą mądrość i siłę i żyć w określony sposób. 

Chrześcijaństwo głosi coś wprost przeciwnego. Każda 
inna religia i filozofia mówi, że trzeba coś zrobić, aby zbli-
żyć się do Boga; lecz chrześcijaństwo głosi, że to Jezus 
Chrystus zstąpił na ziemię, aby zrobić dla nas to, czego nie 
możemy zrobić dla siebie sami. Każda inna religia twierdzi, 
że pomaga znaleźć odpowiedzi na najważniejsze pytania, 
a chrześcijaństwo twierdzi, że to Jezus jest nań odpowie-
dzią. Wiele szkół myślenia cieszy się powodzeniem wśród 
silnych, dobrze prosperujących osób, ponieważ doskonale 
pasują do ich przekonań, że jeśli jest się silnym i gotowym 
do ciężkiej pracy, odniesie się sukces. Lecz chrześcijaństwo 
nie jest tylko dla mocnych; jest dla wszystkich, a szczególnie 
dla tych, którzy przyznają, że w tym, co się naprawdę liczy, 
są słabi. Chrześcijaństwo jest dla ludzi, którzy posiadają tę 
szczególną siłę, która pozwala przyznać, że ich wady nie są 
pozorne, że ich serce jest głęboko zaburzone, że nie potrafią 
zmienić się na lepsze o własnych siłach. Jest dla tych, którzy 
widzą, że potrzebują Zbawiciela, że potrzebują Jezusa Chry-
stusa, który umarł na krzyżu, aby oni mogli zostać usprawie-
dliwieni przed Bogiem.

Pomyślmy o tym, co właśnie napisałem. W najlepszym 
przypadku wydaje się to sprzeczne z intuicją, w najgorszym – 
odpychające. Geniusz chrześcijaństwa polega na tym, że nie 

chodzi w nim o to, „co musimy zrobić, aby odnaleźć Boga”. 
W chrześcijaństwie chodzi o to, że Bóg zstąpił na ziemię 
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pod postacią Jezusa Chrystusa i umarł na krzyżu, aby nas 
znaleźć. To jest prawdziwie radykalna i wyjątkowa prawda, 
którą chrześcijaństwo niesie światu. Wszelkie inne rewolu-
cyjne idee mówiące o trosce, o życiu poświęconym miłości 
i służbie zamiast władzy i sukcesom, o ofiarnej miłości nawet 
względem nieprzyjaciół – wywodzą się z samej ewangelii; 
a mianowicie, że z powodu głębi naszego grzechu, Bóg zstą-
pił na ziemię w osobie Jezusa Chrystusa, aby zrobić dla nas 
to, czego nie mogliśmy zrobić sami – zbawić nas. 

I teraz zapytam – skoro zgadzamy się, że chrześcijaństwo 
jest źródłem naszych przekonań, dlaczego mamy przyjąć 
tylko pewną część nauk chrześcijaństwa, odrzucając te, które 
nadają im sens i spójność? Nie bądźmy jak Natanael. Nie po-
zwólmy, aby przekonanie o tym, że chrześcijaństwo jest sta-
roświeckie lub mało wyrafinowane intelektualnie zaślepiło 
nas na to, co ma do zaoferowania. Wystrzegajmy się własnej 
pychy i uprzedzeń. Strzeżmy się pogardy i lekceważenia – 
są szkodliwe w każdym aspekcie życia, a szczególnie wtedy, 
kiedy stawiamy najbardziej fundamentalne pytania. 

Pierwszym ważnym aspektem historii Natanaela jest 
problem pychy i pogardy. Jednak w rzeczywistości, mimo 
kpin, miał on głęboką duchową potrzebę. Mówi: „Nazaret! 
Czy może być coś dobrego z Nazaretu?”, a kilka chwil póź-
niej: „Nauczycielu, Ty jesteś Synem Bożym; Ty jesteś Królem 
Izraela”. I kiedy tylko Jezus przedstawił mu pierwsze dowody 
na to, kim jest, Natanael bardzo szybko zadeklarował mu 
swoją lojalność – być może za szybko. (Jak niebawem zoba-
czymy, Jezus łagodnie skarcił Natanaela za to, że nie poświę-
cił czasu, aby to przemyśleć). Czy to cię zaskakuje? Mnie nie. 

Kiedy ponad dwadzieścia lat temu razem z Kathy, moją 
żoną, przeprowadziliśmy się na Manhattan, chcieliśmy za-
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łożyć nowy Kościół. Mówiono nam, że Nowy Jork jest pełen 
ludzi młodych, ambitnych i inteligentnych i jeśli założymy 
Kościół na Manhattanie, nikt nie przyjdzie, gdyż tam wszy-
scy uważają, że są ponad tym. Mówiono nam, że ludzie 
w Nowym Jorku pogardzają zorganizowanymi formami 
religii, a szczególnie chrześcijaństwem. Chrześcijaństwo, 
pamiętaj, pochodzi z Nazaretu. Ludzie wywracają oczami, 
kiedy o nim słyszą. Dlatego nikt nie przyjdzie. Co ciekawe, 
stało się inaczej i obecnie na niedzielne nabożeństwa w ko-
ściele Odkupiciela uczęszcza regularnie pięć tysięcy osób. To 
żywa i kwitnąca wspólnota. 

Wynika to z tego samego powodu, który stał za zmianą 
Natanaela. Za głośnymi, publicznymi zapewnieniami o scep-
tycyzmie kryły się liczne duchowe poszukiwania. Wszyscy 
ci młodzi, inteligentni i ambitni ludzie chcieli wyglądać 
na takich, którzy nie przejmują się odpowiedziami na naj-
bardziej podstawowe pytania albo znaleźli na nie odpowie-
dzi w innych kwestiach, którym się z wielką pasją oddają. 
Lecz w głębi serca odczuwali taką samą potrzebę jak wszyscy 
ludzie – potrzebę, od której nikt nie może uciec. Musieli szu-
kać odpowiedzi. I wielu z nich znalazło je w chrześcijaństwie. 

Zauważmy, że podobnie i Natanael, mimo buńczucz-
nej reakcji, ostatecznie ruszył wraz z Filipem na spotkanie 
z Jezusem. Dlaczego to zrobił? Jak wielu młodych Żydów 
w tamtym pokoleniu, nie mógł pogodzić się z faktem, że jego 
naród znajdował się pod jarzmem Rzymian i nie potrafił 
zrozumieć, jak Bóg mógł do tego dopuścić. Cierpieli na zbio-
rowy, narodowy kryzys tożsamości. Czy powinni oczekiwać 
Mesjasza? Co przyniesie przyszłość? Czy nadal byli ludem 
Bożym? Czy Bóg ich porzucił? Najwidoczniej nie zadowa-
lały go odpowiedzi, które słyszał od innych. Z pewnością 
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nie był również usatysfakcjonowany własnym rozumieniem 
tych spraw, a może nawet swoim stanem duchowym. Dla-
tego pomyślał: „Trudno w to uwierzyć, ale może powinie-
nem poszukać odpowiedzi w Nazarecie”. 

Współcześni studenci zmagają się z wieloma postaciami 
ważnych życiowych pytań i wielu z nich również jest nie-
zadowolonych z odpowiedzi, jakie znajdują w książkach 
i na uczelniach. I mogą oni, podobnie jak Natanael, bez 
rozgłosu zacząć badać osobę i nauki Jezusa. Klasycznym 
tego przykładem może być historia życia słynnego poety  
W. H. Audena, który przeprowadził się na Manhattan w 1939 
roku. Był już wtedy wielkim pisarzem i porzucił Kościół an-
glikański, w którym się wychował, podobnie jak większość 
jego przyjaciół wywodzących się z brytyjskiej inteligencji. 
Lecz gdy wybuchła druga wojna światowa, zmienił zdanie, 
zaakceptował prawdy chrześcijaństwa i zaszokował wielu 
swoim powrotem do Kościoła.

Co się stało? Opisując swoje duchowe odrodzenie, stwier-
dził, że zaszokowało go to, że w latach czterdziestych nazi-
ści nie próbowali już nawet stwarzać pozorów, że wierzą 
w powszechną wolność i sprawiedliwość – i tłumaczyli swoje 
ataki na chrześcijaństwo tym, że „miłowanie bliźniego jak 
siebie samego jest przykazaniem dla zniewieściałych słabe-
uszy”7. Ponadto „całkowite zaprzeczanie wszelkim ideałom 
liberalizmu przyjmowane było z wielkim entuzjazmem nie 
w jakimś barbarzyńskim kraju, lecz w jednym z najlepiej 
wykształconych krajów w Europie”. W świetle tych faktów 
Auden uznał, że nie może dłużej zakładać, że wartości li-

7 Poniższy cytat i dwa kolejne pochodzą z rozdziału: W. H. Auden, w: Modern Canterbury Pil-
grims, red. J. A. Pike, New York: A. R. Mowbrary 1956, s. 41. Cyt. również w: E. Mendelson, Auden 
and God, The New York Review of Books 54, nr 19, 6 grudnia 2007.
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beralizmu (przez co rozumiał wolność, rozum, demokrację 
i godność człowieka) są oczywiste.

Jeśli jestem przekonany, że dobrze wykształceni 

naziści się mylą, a my, dobrze wykształceni Anglicy, 

mamy rację, cóż takiego potwierdza nasze, a neguje 

ich wartości? Angielscy intelektualiści, którzy teraz 

wołają o pomstę do nieba nad złem, którego ucie-

leśnieniem jest Hitler, nie mają nieba, do którego 

mogliby wołać. Cały nurt myśli liberalnej skupiał 

uwagę na podważeniu wiary w absoluty. Zabiegał 

o to, aby to rozum był sędzią wszystkiego. Ponie-

waż jednak życie jest zmiennym procesem, próby 

znalezienia w człowieku zdolności do dochowania 

obietnicy prowadzą do nieuniknionego wniosku, 

że mogę złamać ją, kiedy tylko będzie to dla mnie 

wygodne. Albo będziemy służyć Bezwarunkowemu, 

albo jakiś hitlerowski potwór narzuci nam żelazne 

reguły, aby czynić zło.

Chrześcijaństwo – nawet dla Audena, który dorastał jako 
członek Kościoła – pochodziło z Nazaretu. Odrzucił je jako 
przestarzałe i niepomocne. Lecz triumfy nazizmu uświado-
miły mu, że wierzył w prawa człowieka, w wolność i swobodę. 
Ale tak właściwie to czemu? Świat przyrody funkcjonuje we-
dług zasady, że silny zjada słabego. Jeśli więc naturalne jest, 
że silni pożerają słabych, a my znaleźliśmy się tutaj jedynie 
w wyniku naturalnego, przypadkowego procesu ewolucji, dla-
czego mielibyśmy reagować z oburzeniem i twierdzić, że to jest 

złe, kiedy silne narody zaczynają pochłaniać słabe? Na jakiej 
podstawie oprzeć to twierdzenie? Na jakiej podstawie mieli-
byśmy mówić, że ludobójstwo w Sudanie, gdzie jedna silna 
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grupa etniczna „pożera” drugą, słabszą, jest złem? Jeśli nie ma 
Boga, to moje przekonania o tym, co sprawiedliwe, są tylko 
osobistą opinią – jak więc potępiać wtedy nazistów?

Auden zrozumiał, że jeśli Boga nie ma, on również nie 
ma prawa twierdzić, że jego odczucia lub idee są bardziej za-
sadne niż odczucia lub idee innych ludzi. Spostrzegł, że jeśli 
nie ma Boga, wszystkie wartości, które sobie cenimy, są tylko 
wymysłem. A ponieważ był pewien, że nie są wymysłem – 
że ludobójstwo rzeczywiście jest absolutnym złem – doszedł 
do wniosku, że Bóg musi istnieć. 

Jak Natanaelowi, sceptycznemu uczniowi, Audenowi nie 
dawał spokoju fakt, że „słuszni ludzie” jego czasów wyśmie-
wali się z chrześcijaństwa. Intelektualne pytania, na które 
nie potrafił znaleźć odpowiedzi – m.in. o podstawy, na ja-
kich opierały się wartości moralne – skłoniły go do przyj-
rzenia się na nowo Jezusowi. I doświadczył tego samego, co 
Natanael, kiedy postanowił spotkać się z człowiekiem z Na-
zaretu. Uwierzył. 

W książce pt. Dziedzictwo cnoty filozof Alasdair MacIn-
tyre przedstawia typ argumentacji, który przywiódł poetę 
W. H. Audena do wiary. MacIntyre twierdzi, że nie sposób 
ocenić, czy coś jest dobre, czy złe, dopóki nie pozna się jego 
telos. Pyta na przykład, jak stwierdzić, czy zegarek jest dobry, 
czy zły? Trzeba wiedzieć, jaki jest jego cel. Jeśli próbuję wbić 
gwóźdź zegarkiem i ten się zepsuje, czy powinienem uznać, 
że był to „zły zegarek”? Oczywiście, że nie; nie stworzono go 
do wbijania gwoździ. Nie taki jest jego cel. Celem zegarka 
jest informowanie o upływie czasu. Ta sama zasada powinna 
odnosić się do ludzkości. Jak można stwierdzić, czy ktoś jest 
dobrym, czy złym człowiekiem, jeśli nie wiemy, do czego zo-
stał stworzony, jaki jest jego cel?
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Ale chwileczkę. A jeśli ktoś stwierdzi: „Nie wiem, czy Bóg 
jest, czy go nie ma i nie myślę, żeby ludzie byli stworzeni do 
jakiegokolwiek celu?”. Czy dostrzegasz dylemat, przed ja-
kim stajemy? Wierząc w to, nie możemy już mówić o tym, 
że ktoś jest dobrym lub złym człowiekiem. Jeśli wierzymy, 
że naszemu istnieniu nie przyświeca żaden zamysł ani cel, 
a mimo to mówimy o innych: „oni nie żyją właściwie – oni 
czynią zło”, to jesteśmy niekonsekwentni lub nieszczerzy.

Nie mogę dowieść, że chrześcijaństwo jest prawdziwe. 
Ale mogę pokazać, że istnieją zasadne powody, aby uwierzyć 
w Jezusa. Jeśli jesteś gotów, jak Natanael, uznać swą głęboką 
potrzebę znalezienia lepszych odpowiedzi na najważniejsze 
pytania niż te, które dotychczas poznałeś, jeśli jesteś gotów 
przestać przewracać oczami nad chrześcijaństwem, za-
chęcam cię, abyś przyjrzał się uważniej człowiekowi, który 
pochodził z Nazaretu. Biorąc pod uwagę przełomowe idee, 
które się stamtąd wywodzą, nie ma dobrego wytłumaczenia, 
aby to zaniedbać. 

Trzeci aspekt historii Natanaela, który należy zbadać, to 
zalecenie, jakiego udzielił mu Jezus, aby zaspokoić jego po-
trzebę. Kiedy Jezus spotkał się z Natanaelem, powiedział mu 
dwie rzeczy.

Po pierwsze, nazwał go Izraelitą, „w którym nie ma fał-
szu”. W ustach Jezusa stwierdzenie, że Natanael był transpa-
rentnym, bezpośrednim człowiekiem było zapewne dość 
łagodnym określeniem. Inni mogliby nazwać Natanaela 
irytującym i zgryźliwym. Zapewne wielu ludzi nie lubiło go, 
bo nie krył swoich myśli i zawsze znalazł sposób, aby nadep-
nąć im na odcisk. Lecz Jezus tym postępowaniem niejako 
powiedział nam coś o sobie. Potrafi przejrzeć nas na wylot, 
a mimo to traktuje nas łagodnie. Natanael był zaskoczony 
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jego przenikliwością (a może jego wspaniałomyślnością) 
i zapytał: „Skąd znasz mnie tak dobrze?”.

I wtedy Jezus powiedział: „widziałem cię, gdy byłeś 

pod drzewem figowym”. Nawiasem mówiąc, jednym z powo-

dów, dla którego możemy ufać, że jest to relacja naocznego 

świadka, jest fakt, że nie wiemy, co takiego wydarzyło się 

pod drzewem figowym ani dlaczego to było ważne. Gdyby 

ktoś zmyślił tę historię, nie wspomniałby o takim szczególe, 

bo nie posuwa on akcji naprzód, a tylko rozprasza uwagę 

czytelników. Co więc Natanael robił pod drzewem figowym? 

Nikt tego nie wie. Ale ważne jest to, że nie mógł uwierzyć, 

iż Jezus o tym wiedział. Dla Natanaela było to czymś bar-

dzo osobistym, bardzo znaczącym i wprost zdumiewającym, 

że Jezus wiedział o tym i nadal go aprobował. I powiedział: 

„Ty jesteś królem Izraela! Ty jesteś Mesjaszem!”. 

A Jezus skarcił go łagodnie, jakby mówiąc: „Hm, najpierw 
byłeś zbyt sceptyczny, a teraz jesteś gotów mnie przyjąć; ale ja 
nawet nie zacząłem mówić ci, kim naprawdę jestem. Wczoraj 
przewracałeś oczami, a dzisiaj spotkało cię emocjonalne do-
świadczenie. Spotkałeś człowieka, który ma o tobie nadnatu-
ralną wiedzę. Ale nie śpiesz się, nie popadaj w zachwyt nad 
tym, co zewnętrze. Wciąż jeszcze nie rozumiesz, kim jestem”.

Tomasz, uczeń Jezusa, po Jego zmartwychwstaniu po-
wiedział innym uczniom: „Nie uwierzę, że powstał z mar-
twych, dopóki nie zobaczę śladów po gwoździach na Jego 
rękach i nie włożę w nie palca”. Kiedy potem Jezus objawił się 
Tomaszowi, nie powiedział: „Jak śmiesz we mnie wątpić?”. 
Powiedział za to: „Proszę, spójrz. Przestań wątpić i zacznij 
wierzyć”. Innymi słowy Jezus mówi: „Podoba mi się, że ocze-
kujesz, iż poznasz powody, aby we mnie uwierzyć i podam 
ci je, gdyż poszukujesz ich w dobrej wierze”. Jezus nie jest 
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przeciwny temu, aby ludzie myśleli. W istocie nalega wręcz, 
aby Natanael pomyślał trochę bardziej. 

Dlatego jeśli jesteś sceptyczny wobec chrześcijaństwa, 
chciałbym, abyś zrozumiał, że musisz znaleźć pewną równo-
wagę. Przede wszystkim – nieustanny sceptycyzm pod wzglę-
dem intelektualnym i moralnym odnosi skutek odwrotny do 
zamierzonego. Z jednej strony uchwycenie się pierwszej idei, 
która, jak mamy nadzieję, zaspokoi nasze najgłębsze po-
trzeby emocjonalne nie doprowadzi nas do odpowiedzi, któ-
rych szukamy. Nie wystarczy zwrócić się ku chrześcijaństwu 
tylko dlatego, że zaspokaja ono jakąś potrzebę. Chrześcijań-
stwo nie jest dobrem konsumenckim. Powinniśmy zwrócić 
się ku niemu tylko wtedy, jeśli jest prawdziwe. 

Zauważmy, jak Jezus zwrócił się do Natanaela na końcu 
rozmowy. Parafrazując, powiedział: „Dlatego wierzysz? Po-
wiem ci prawdę, zobaczysz aniołów Bożych wstępujących 
i zstępujących na Syna Człowieczego”. Kiedy przychodzimy 
do Jezusa, na początku myślimy, że zapewne nie znajdziemy 
odpowiedzi na najważniejsze pytania, ale może pomoże On 
nam stać się lepszymi ludźmi; może dzięki Niemu pora-
dzimy sobie z samotnością lub innym problemem. Zawsze 
przychodzimy do Jezusa, asekurując się, wyczuleni na to, czy 
nasze potrzeby zostaną zaspokojone. 

Lecz gdy naprawdę Go znajdujemy, On zawsze okazuje 
się kimś daleko wspanialszym, niż to sobie wyobrażaliśmy. 
Kiedy powiedział, że Natanael ujrzy aniołów wstępujących 
i zstępujących na Syna Człowieczego, nawiązywał do historii 
ze Starego Testamentu, kiedy Jakub ujrzał we śnie drabinę 
łączącą ziemię z niebem oraz aniołów wstępujących i zstę-
pujących po niej. Aniołowie są znakiem obecności Bożej. 
Ponieważ ludzie odwrócili się od Boga i zaczęli niszczyć się 
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nawzajem, między niebem a ziemią powstała bariera – swo-
isty mur między tym co idealne i realne. Lecz Jakub otrzymał 
wizję, ów sen, że pewnego dnia, w jakiś sposób, pojawi się 
połączenie między niebem i ziemią, znajdzie się sposób, aby 
znaleźć się wprost w obecności Bożej. I oto Jezus oświadcza 
coś niesamowitego – że to On jest tym sposobem. To On jest 
logosem wszechświata, mostem między niebem i ziemią.

Można wręcz usłyszeć, jak Jezus śmieje się, odpowiadając 
Natanaelowi. Jakby mówił: „No tak! Myślisz, że jestem Me-
sjaszem. Myślisz zapewne, że wsiądę na konia i pokonam 
rzymskich okupantów. Ale ja pokażę ci rzeczy daleko większe. 
Walcząc z Rzymianami nie zmieniłbym położenia ludzkości, 
nie pokonałbym śmierci i zła, nie odnowiłbym świata. Mó-
wię ci, to ja jestem axis mundi. To ja wybiłem otwór w murze 
między niebem a ziemią. Dzięki mojemu wcieleniu jako czło-
wieka, i dzięki mojej śmierci na krzyżu, o której jeszcze nie 
wiesz, mogę wprowadzić cię wprost w obecność Bożą”.

Choć większość poszukujących duchowych odpowiedzi 
rozpoczyna swoje poszukiwania, bojąc się rozczarowania, 
Jezus zapewnia nas, że zawsze okaże się daleko wspanial-
szym, niż mogą się tego spodziewać. On zawsze przewyższy 
nasze oczekiwania; on okaże się większym, niż możemy o to 
prosić lub to sobie wyobrazić.

Dlatego odrzuć swoje uprzedzenia i idź przyjrzeć się Mu 
razem z Natanaelem. Idź, zobacz Go i porozmawiaj o Jezusie 
ze swoimi przyjaciółmi. Idź i bądź gotowy na to, że twoje 
myślenie i priorytety się zmienią. Czegokolwiek się spodzie-
wasz, na cokolwiek masz nadzieję, o czymkolwiek marzysz 
– w Nazarecie odkryjesz coś znacznie wspanialszego.


