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Rozdział pierwszy

Pociąg, kołysząc się monotonnie, oddalił się powoli 

od peronu, pozostawiając osamotnionych nielicznych 

odprowadzających. Majowy deszcz skrapiał obficie 

popękany asfalt i pokrytą młodą trawą ziemię. Silny 

południowy wiatr, wiejący od samego rana, objął w nie-

podzielne władanie cały dworzec kolejowy w niewiel-

kim miasteczku na południu Ukrainy, pędząc przed sobą 

ukośne strugi wiosennego deszczu. Starsza kobieta, 

z trudem utrzymując w spracowanej dłoni wielki, czarny 

parasol, wciąż jeszcze machała w ślad za oddalającym 

się pociągiem, choć uśmiechnięta twarz córki dawno już 

przepłynęła koło niej w kwadratowej ramie okna wa-

gonu. Policzki kobiety były mokre od łez, a może tylko 

od deszczu, przed którym nie potrafił jej uchronić wy-

wrócony silnym podmuchem wiatru parasol.
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Marina weszła do swego przedziału i przekręciła 

zamek w drzwiach. Potem rozłożyła pościel na dolnej 

półce i, położywszy się wygodnie, zaczęła przeglądać 

modne pismo kobiece. Od czasu do czasu spoglądała 

w okno, za którym zmieniały się cudowne, obmywane 

majowym deszczykiem, pełne świeżej zieleni pejzaże. 

Marina lubiła o tej porze roku przyjeżdżać do rodzin-

nego domu. W ogrodzie kwitły tulipany, bzy i inne wio-

senne kwiaty, a drzewa w sadzie, pokryte delikatnym 

kwieciem, roztaczały niesamowity aromat, od którego 

kręciło się w głowie. Wtedy w sercu budziła się na-

dzieja na jakieś nowe wydarzenie, którego jeszcze nie 

było w jej życiu.

Dwa tygodnie urlopu, które spędziła u mamy, prze-

leciały bardzo szybko, lecz pod koniec Marina tęskniła 

już za gwarnym i ludnym Kijowem. Jutro znów znajdzie 

się w swym przytulnym dwupokojowym mieszkanku 

na Padole, które przypadło jej w spadku po babci, 

i znów życie wciągnie ją w kołowrót różnych spraw 

i problemów. Ulubiona praca w kwiaciarni i wesoła, 

nad wiek mądra przyjaciółka Olga, właścicielka tego 

sklepu, pomoże jej szybko uporać się z samotnością 

i kobiecą tęsknotą za czymś wyjątkowym, ku czemu 

nieustannie podąża jej serce, zwłaszcza wiosną, po po-

wrocie z rodzinnego domu.

Jedyną rzeczą, która od zawsze niepokoiła ją pod-

czas urlopu, to nieustanne modlitwy matki, w których 
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późnymi wieczorami często słyszała swe imię. Matka 

uwierzyła w Boga po tym, kiedy u ojca stwierdzono 

raka. Chorował prawie dwa lata, na przekór rokowa-

niom lekarzy, że zostały mu najwyżej dwa-trzy mie-

siące życia. Matka modliła się nieustannie, ukrywając 

przed mężem łzy smutku i goryczy, lecząc go ziołami 

i wszystkim, czym tylko mogła. Ojciec przetrzymał 

dziewięć chemii i położył się do łóżka dopiero miesiąc 

przed śmiercią. Umarł latem w ciężkich męczarniach, 

w dniu, kiedy jego siedemnastoletnia córka miała świę-

tować ukończenie szkoły. Zamiast cieszyć się i bawić 

w gronie absolwentów, Marina siedziała w domu i pła-

kała, czyniąc wyrzuty matce i Bogu, który „nie miał 

najmniejszego zamiaru uleczyć jej ukochanego tatu-

sia”. Matka, wyczerpana długimi, bezsennymi nocami 

i dniami wypełnionymi troską o śmiertelnie chorego 

męża, tuliła do siebie córkę i, głaszcząc ją delikatnie 

po włosach, uspokajała i ocierała jej łzy.

Po ukończeniu szkoły Marina zatrudniła się jako 

uczennica w salonie fryzjerskim. Zdobyła dyplom mi-

strzowski w zawodzie fryzjera damskiego i zaczęła nieźle 

zarabiać. Praca bardzo jej się podobała i miała też wiele 

klientek. Jej życie przypominało nieustające święto. 

Wydawało się, że tak mało trzeba do osiągnięcia pełni 

szczęścia, lecz dwa lata po śmierci ojca zginął w Cze-

czeni Władik, jej pierwsza miłość. Był jej klasowym ko-

legą i czekała tylko, kiedy wyjdzie z wojska, by mogli się 
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pobrać. Pisywali do siebie codziennie, a ich miłość roz-

kwitała jak majowa róża, dopóki... kula czeczeńskiego 

bojownika nie zatrzymała bicia serca dziewiętnastolet-

niego chłopaka, i to miesiąc przed demobilizacją. Na po-

grzebie zgromadziło się całe miasto. Marina, uczepiwszy 

się cynkowej trumny z ciałem ukochanego, przesiedziała 

w milczeniu całe dwa dni, a na cmentarzu, przed samym 

pochówkiem, upadła zemdlona i trudno było ją docucić.

Przez kilka tygodni nie wychodziła z domu i nie od-

powiadała na telefony. Z nikim też nie chciała rozma-

wiać ani się spotykać. W swoim pokoju, na wszystkich 

ścianach, porozwieszała fotografie Władika i, głośno 

płacząc, czytała jego listy. Matka kilka razy propo-

nowała jej wspólne wyjście do kościoła, lecz Marina 

nie chciała nawet o tym słyszeć. Kiedyś któregoś dnia 

przyszedł do ich domu prezbiter, by porozmawiać 

z nią o Bogu. Nie wysłuchawszy nawet tego starszego 

i doświadczonego człowieka, rzuciła mu w twarz:  

„Zostawcie mnie w spokoju! Kiedy umarł mój tata, 

a później w Czeczenii zginął Władik, przekonałam się, 

jaki naprawdę jest ten wasz Bóg!”.

Następnego dnia Marina, włożywszy do kartono-

wego pudła zawiniętą w płótno suknię ślubną, welon, 

białe pantofle, rękawiczki, wszystkie listy oraz fotografie 

ukochanego chłopaka, zakopała je w sadzie pod more-

lowym drzewem. Wieczorem wyjechała do Kijowa, do 
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babci Iriny, i zamieszkała w tętniącej gwarem stolicy. 

Tam poznała o trzy lata starszą Olgę, której rodzice pro-

wadzili kwiatowy biznes i wynajmowali dla córki kwia-

ciarnię w samym centrum Kijowa. Dziewczyny szybko 

się zaprzyjaźniły. Wesoła i zawsze pogodna Olga, z którą 

po prostu nie można było się nie zgadzać, wspaniale 

umiała podnieść na duchu przygnębioną, milczącą i za-

mkniętą w sobie koleżankę. Marina bardzo szybko z pro-

stej prowincjuszki przedzierzgnęła się w silną, pewną 

siebie dziewczynę ze stolicy. Nigdy nie żałowała, że ze 

spokojnego nadmorskiego miasteczka na południu kraju 

przeniosła się do pełnego zgiełku Kijowa. Niezwykle 

szybko przyzwyczaiła się do stołecznego życia. Tęskniła 

jednak za matką i często dzwoniła do domu, pomimo 

że mama za każdym razem powtarzała, iż powinna do-

wiedzieć się więcej o Jezusie Chrystusie i uporządkować 

swe relacje z Bogiem, gdyż to najważniejsze w życiu każ-

dego człowieka. Taka rozmowa o nawróceniu wywoły-

wała zwykle w Marinie uczucie gniewu i rozdrażnienie, 

a pamięć szybko przenosiła ją do bolesnych dni młodo-

ści. Z czasem matka coraz rzadziej mówiła przez telefon 

− jej i teściowej − o Wiecznej Prawdzie, aż w końcu 

zupełnie przestała poruszać ten temat. Nie ustawała 

jednak w modlitwie za swą córkę i dziewczyna dobrze 

o tym wiedziała. Każdej wiosny przyjeżdżała do rodzin-

nego domu, lecz temat Boga i Biblii nie budził w niej 
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najmniejszego zainteresowania, a wręcz przeciwnie, 

coraz bardziej irytował. Po trzech latach od przyjazdu 

wnuczki do Kijowa, na skutek zwykłej grypy, zmarła, 

nie pojednawszy się z Bogiem, jej osiemdziesięcioletnia 

babcia Irina.

Mijały lata i  rany w sercu Mariny stopniowo się 

zabliźniały. Skończyła już dwadzieścia siedem lat, lecz 

wciąż nie ułożyła sobie życia. Miała kilka przelotnych 

przygód z mężczyznami, lecz oprócz rozczarowań nie 

pozostawili żadnego śladu w jej sercu. Ostatni bliski jej 

przyjaciel, trzydziestoletni programista Mikołaj, zatrzy-

mał się w jej życiu prawie na trzy miesiące. Kilka razy 

nawet próbował jej się oświadczyć, lecz zawsze, kiedy 

tylko wyobrażała sobie, że mogłaby zostać jego żoną, 

miała ochotę uciekać, gdzie oczy poniosą. Programista 

był jednak wytrwały i widocznie poważnie podchodził 

do tematu założenia rodziny. Jednego razu omal się nie 

zgodziła, lecz potem pomyślała z przestrachem, że kiedy 

się pobiorą, on zacznie ograniczać i krępować jej swo-

bodny styl życia. Odmówiła więc Mikołajowi i zabro-

niła mu dzwonić do siebie. Po prostu wykreśliła go ze 

swego życia. Początkowo mężczyzna nie mógł się z tym 

pogodzić i niepokoił ją wszędzie, gdzie tylko mógł, lecz 

później młodziutka blondynka zawładnęła jego sercem 

i natarczywe telefony ustały.

W swoje urodziny, z początkiem maja, Marina dała 

sobie słowo, że bez prawdziwej miłości więcej nie będzie 
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z nikim się spotykać. Uczucie, którego doświadczyła 

we wczesnej młodości, w okresie pierwszej miłości do 

Władika, nigdy potem nie zagościło już w jej sercu, choć 

bardzo chciała się w kimś zakochać − tak prawdziwie, 

na całe życie, żeby bez kochanego człowieka nie można 

było żyć ani nawet oddychać. Często w swej wyobraźni 

rysowała obraz takiego mężczyzny: wysokiego, barczy-

stego, koniecznie z błękitnymi oczami i gęstymi kasz-

tanowymi włosami. Właśnie teraz, siedząc w pociągu 

i machinalnie kartkując magazyn, przypomniała sobie, 

że ktoś taki przyśnił jej się przed tygodniem, jeszcze 

w rodzinnym domu.

Tamtej nocy długo nie mogła zasnąć. Przez tiulową 

firankę majowy wietrzyk wnosił do jej pokoju delikatny 

zapach kwitnącego pod oknem morelowego drzewa, 

pod którym pogrzebała swe szczęście i wszystko, co 

przypominało o tragedii jej pierwszej miłości. Każdej 

wiosny ten czarujący aromat napełniał jej duszę wzru-

szeniem i niepokojem. Jak daleko sięgała pamięcią, 

nieustannie łączyła swe marzenia z owym delikatnym, 

pachnącym dotykiem, niby pocałunkiem składanym 

na jej sercu. Tak było zawsze: w dzieciństwie, w mło-

dości, a nawet teraz, kiedy stała się już dojrzałą kobietą. 

Leżała z otwartymi oczami, wdychając cudowną woń 

kwitnącej moreli i marząc o wielkiej miłości, własnych 

dzieciach, czyli o zwykłym, kobiecym szczęściu. I nie 

wiedząc kiedy, zasnęła.
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We śnie stworzony przez nią obraz ukochanego męż-

czyzny zmienił się w rzeczywistość. Szli we dwoje po wil-

gotnym piasku wzdłuż morskiego brzegu. On mocno 

trzymał ją za rękę, spoglądając na nią swymi błękitnymi 

oczami. Kroczyli w milczeniu, bojąc się naruszyć cu-

downą harmonię uczuć. Duszę dziewczyny przepełniała 

lekkość i ogromne szczęście. Później nieoczekiwanie on 

wypuścił jej dłoń, wsiadł do łódki i, pospiesznie pracując 

wiosłami, wypłynął w morze. Niczego nie rozumiejąc, 

stała na brzegu ze złamanym sercem, nie mając sił biec 

za nim po wodzie. Łódka oddalała się od brzegu tak 

gwałtownie, że wkrótce zmieniła się w malutki punkcik.

Marina obudziła się z twarzą mokrą od łez, nie mogąc 

otrząsnąć się po doznanym zawodzie, dopóki nie uświa-

domiła sobie, że był to tylko sen. Znajomy zapach kwit-

nącej moreli uspokoił ją trochę, lecz pamięć zachowała 

spojrzenie błękitnych oczu i bujną czuprynę ciemnych 

włosów na wysoko podniesionej głowie.

Pociąg zatrzymał się na niewielkiej stacji. Marina 

otworzyła drzwi swego przedziału i wyjrzała na kory-

tarz. Do wagonu wchodziły tutejsze kobiety z koszami, 

proponując pasażerom kupno owoców, pierożków, 

ciasteczek i drożdżówek z serem oraz całych gorących 

obiadów. Marina, odmówiwszy kupna czegokolwiek 
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i zamknąwszy na powrót drzwi przedziału, sięgnęła 

na górną półkę, gdzie stała jej torba. Chciała wyjąć 

z niej pojemnik z domowym jedzeniem, który mama 

włożyła jej na drogę.

− Może pani pomóc?

Marina odwróciła głowę i zastygła w zdumieniu 

z podniesionymi rękami. Do przedziału wszedł wysoki, 

młody mężczyzna... z jej snu. 

− Dzień dobry. Mam nadzieję, że będziemy towarzy-

szami podróży do samego Kijowa. − Uśmiechnął się, 

przeczesując palcami gęste, kasztanowe włosy. − Po-

znajmy się. Eugeniusz. − Wyciągnął do niej swą opaloną 

dłoń.

„Pewnie tak ludzie wpadają w obłęd” − pomyślała, 

lecz, ulegając pokusie, podała mu rękę. Niebieskie 

oczy patrzyły na nią z wyraźnym zainteresowaniem 

i zachwytem.

− Jak pani na imię?

Patrzyła na niego bez słowa, jakby mówił po chińsku. 

Eugeniusz zaś czekał, uśmiechając się i nie spuszczając 

z niej wzroku. Nie przestał też trzymać jej maleńkiej, 

drżącej dłoni.

− Marina. − Usta jakby same wyszeptały to imię. 

Wydało jej się, że mężczyzna patrzy prosto w jej serce 

i czyta w jej myślach.

− Czymś panią przestraszyłem?
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Wypuścił w końcu jej dłoń, ustawił na górnej półce 

swoją niewielką walizkę. Zdjął lekką letnią marynarkę, po 

czym zawiesił ją na wieszaku. Następnie usiadł naprze-

ciw Mariny, która ciągle jeszcze nie mogła opanować 

wewnętrznego drżenia, nawet kiedy na powrót wzięła 

do ręki ilustrowany magazyn.

− Proszę posłuchać, Marino − rzekł, patrząc na nią 

z czułością − jeśli pani tak się mnie boi, to poproszę 

konduktorkę, by przeniosła mnie do innego przedziału. 

Po tych słowach poczuła, jak coś w niej pękło.

− Ależ nie! Niech pan nie odchodzi! − rzekła cicho, 

nieoczekiwanie dla siebie samej i wbrew swej woli. − Nie 

przestraszył mnie pan, ja po prostu... widziałam pana 

niedawno we śnie.

Przyłożyła dłoń do płonących policzków, starając się 

uśmiechnąć. Dreszcz nie mijał. Pociąg drgnął i znów ru-

szył z miejsca, powoli i leniwie, jakby bardzo niechętnie 

oddalał się od peronu. Kobiece czasopismo zsunęło się 

na podłogę. Kiedy równocześnie oboje schylili się, by je 

podnieść, on zdążył poczuć ciepło i zapach jej ciała. Ma-

rina znów się zmieszała i pospiesznie usiadła na swoim 

miejscu. Miała wrażenie, że od dawna zna tego mężczy-

znę i teraz bała się tylko o jedno: że zniknie z jej życia 

tak nagle, jak w tamtym śnie, kiedy wypłynął w morze, 

zostawiając ją samą na bezludnym, piaszczystym brzegu.

− Nie musi pan nigdzie odchodzić. Proszę... − Znów 

mimowolnie powiedziała na głos to, o czym jedynie my-
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ślała. − To chyba jakiś cud. Przecież w życiu tak się nie 

dzieje.

Eugeniusza nie zdziwiły jej słowa i wcale nie wziął 

jej za osobę niespełna rozumu. Położył na rozdzielają-

cym ich stoliku swe silne ręce, otwierając dłonie. Marina 

włożyła w nie swoje.

− Opowiedz mi o sobie − poprosił.

Opowiedziała mu wszystko od czasu, kiedy tylko sie-

bie pamiętała. On słuchał uważnie, lubując się jej wzru-

szeniem, a ściskając delikatnie jej małe dłonie, zmuszał 

do drżenia kobiece serce. Potem pili herbatę, zagryzając 

malinowymi ciasteczkami, a Eugeniusz mówił Marinie, 

że wraca od swej chorej matki, również bardzo wierzą-

cej, lecz on dotychczas tak naprawdę jeszcze nie dołą-

czył do Bożej trzódki.

− To dziwne, jak wiele mamy z sobą wspólnego! −  

stwierdził. − Odnoszę wrażenie, że znam cię od dawna.

Marina nie zadawała żadnych pytań, po prostu słu-

chała, tonąc w błękicie jego oczu.

Nad ranem wiedział już o niej wszystko. Przegadali 

całą noc jak dwóch bliskich sobie ludzi, którzy spotkali 

się po długiej rozłące. Oczy obojgu błyszczały takim 

zachwytem, że trudno było tego nie zauważyć, patrząc 

z boku. Wymienili się numerami telefonu oraz adresami 

e-mailowymi. Umówili się na spotkanie następnego dnia 

w kawiarni Kaffeehaus na Padole, w dzielnicy, gdzie 

mieszkała.  Eugeniusz wziął z dworcowego postoju tak-



Tamara Reznikova

16

sówkę i kiedy rozstawali się koło jej domu, oboje czuli, 

że właśnie to spotkanie było czymś najważniejszym 

w życiu każdego z nich.


