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POLECENIA 

Jednym z najistotniejszych zmagań wiary i religii jest 
wiarygodność. Wiarygodność, której wcale nie traci się 
na skutek ludzkich niedoskonałości czy upadków, ale 
poprzez rozdźwięk pomiędzy głoszonymi i wyznawa-
nymi wartościami i zasadami a codziennym zmaga-
niem z rzeczywistością. Ludzkie słabości i potknięcia, 
choć wywołują w nas oburzenie, znajdują również zro-
zumienie. Problem pojawia się, gdy to, w co wierzymy, 
co wiemy, nie jest przez nas doświadczane, a tylko opo-
wiadane.

Niestety zbyt często w ludzkiej wędrówce wiary spo-
tykamy tych, którzy wiedzą lepiej. Znają odpowiedzi na 
pytania, których nawet jeszcze nie zadaliśmy. Z wyższo-
ścią spoglądają na niewiedzących i zagubionych. Stają 
się cenzorami ludzkich postaw i twórcami przepisów, 
które z wiary czynią martwy zestaw zachowań i gestów, 
na którego końcu znajduje się rozczarowanie i frustracja. 
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BÓG MARNOTR AWNY

Cóż bowiem z tego, że wiemy, gdy ma się to nijak do 
tego, czego doświadczamy? Tim Keller zacytował słowa 
Jonathana Edwardsa: Różnica pomiędzy wiarą, że Bóg 
jest łaskawy, a zakosztowaniem Jego łaski jest taka sama 
jak pomiędzy racjonalnym przeświadczeniem, że miód 
jest słodki, a zmysłową pewnością, że taki jest.

Inną skrajnością, która zabiera wierze wiarygodność, 
jest koncentracja na samym doświadczaniu, czym jest 
wiara. Wiedza stanowi często niepotrzebny dodatek, 
natomiast o prawdziwości zjawiska decydują odczucia. 
Emocjonalne doznanie staje się wyznacznikiem prawdy 
i zachowań.

Tymczasem wiarygodność to połączenie wiedzy i do-
świadczenia, tego, co wiem, i tego, czego doświadczam. 
Wiara, aby być wiarygodna, potrzebuje obu.

Tim Keller w swojej książce „Bóg Marnotrawny” z ol- 
brzymią odwagą podejmuje temat ludzi, którzy wiedzą 
lepiej, wiedzą, jak powinno być, ale także tych, którzy 

„odczuwają”, jednak wciąż nie wiedzą. Ewangeliczna 
przypowieść, którą redaktorzy biblijni określili mianem 

„O synu marnotrawnym”, w interpretacji Kellera to do-
skonała katecheza dla współczesnego chrześcijaństwa. 
To też źródło refleksji, która z całą pewnością nie tylko 
przynosi wiedzę, ale również otwiera drzwi poznania.

dr Piotr Gąsiorowski 
Instytut Przywództwa, Kraków
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Ilekroć podejmuję próbę zrozumienia mojej – skądinąd 
wieloletniej już – relacji z Chrystusem, odnajduję w so-
bie rodzaj specyficznego napięcia. Oto z jednej strony 
mam świadomość, iż to, kim dzisiaj jestem, zawdzię-
czam tylko i wyłącznie łasce i miłości Najwyższego, 
z drugiej jednak ciągle „dręczy mnie” pragnienie udo-
wadniania Mu, że pomimo wszystko nie jest ze mną 
tak źle, bo przecież tak bardzo się staram „dla Niego”. 
Zapewne więcej niż inni.

Ten emocjonalny szpagat krępuje i dokucza...
W Mesjaszu ujmuje mnie niezwykle, iż On, kocha-

jąc, nigdy nie wygrywał i nie wygrywa ze mną w swo-
jej oczywistej przewadze. To ma kapitalne znaczenie. 
Moja niechlubna, choć odległa przeszłość – zawstydza, 
co w naturalny sposób powoduje potrzebę szukania wła-
snej wartości w Nim. Lata temu wielu ludzi komuniko-
wało mi, że mój ówczesny upadek (właściwie cała ich 
sekwencja) przekroczył „wszelkie granice przyzwoito-
ści” i że absolutnie nie jestem godzien „bycia chrześci-
janinem”.  Powtarzano mi uporczywie, że „już się nie 
nadaję” i że „jestem nikim”. Na początku broniłem się 
przed tym, jak tylko mogłem, jednak w końcu uległem 
i uwierzyłem w to. Zaś bycie „nikim” to coś przeraża-
jąco upokarzającego. Niewykluczone, że można ten stan 
porównać z „permanentnym głodowaniem połączonym 
z wypasaniem cudzych świń...”. 



8

BÓG MARNOTR AWNY

I wtedy poznałem (w biblijnym sensie tego słowa) 
Zbawiciela, który przekonał mnie, że to nieprawda, że 
jestem nikim. Że dzięki temu, co On dla mnie uczynił, 
jestem kimś! I podał mi rękę. I podniósł. I wróciłem 
do Ojca...

Nigdy tego nie zapomnę!
Tak, jak wspomniałem, to było dawno. W między-

czasie okrzepłem, „stanąłem na nogi” i jakoś tak nie-
postrzeżenie dla siebie samego zacząłem pogardzać 
ludźmi o ortodoksyjnych postawach, z taką łatwością 
stosującymi oskarżycielskie „paragrafy”. Nie wiedzieć 
czemu, w pewnym momencie poczułem się godny by-
cia uzurpatorem, posiadającym mandat do zwalczania 
wszelkiego rodzaju „faryzeizmów”. Ciągle pamiętałem, 
że egzystuję wyłącznie dzięki zmiłowaniu, jednak nie 
potrafiłem owego zmiłowania odnieść do tych, których 
krytykowałem za ich brak... zmiłowania...!

Cóż za paradoks! Ja – grzesznik, uratowany od nędz-
nej śmierci na wygnaniu – wpadłem w pułapkę wyta-
czania dział przeciwko tym, dla których największą 
wartością były wierność i ciężka praca na „latyfundiach” 
Ojca.

Żeby była jasność – swoją diagnozę „bezdusznej mo-
ralności” uznaję za słuszną. Owa „moralność” jest zabój-
cza, ponieważ staje się często ważniejsza od Tego, kto jest 
jej autorem. Można ze wszystkich sił, kosztem ogrom-
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nych wyrzeczeń, prowadzić naprawdę „święte życie” 
i jednocześnie traktować spełnianie tychże standardów 
jako narzędzie szantażowania Boga – który „w zamian” 
powinien (musi!) zawsze i wszędzie nam błogosławić 
według naszego widzimisię. Gorzej! Owe drobiazgowo 
wypełniane standardy  mogą spełniać rolę legitymacji 
upoważniającej do autorytatywnego podpowiadaniu 
Bogu, kto do nieba, kto do piekła i dlaczego... Ohyda!

A jednak można też do tego stopnia się z tą ohydą 
nie zgadzać, że w imię obrony „synów marnotrawnych” 
przywłaszczyć sobie prawo bezlitosnego sądzenia ich 
bezdusznych „starszych braci”, stając się tym samym 
kimś na ich obraz i podobieństwo... Takie śmiertelne 
salto.

„Jestem nędznym człowiekiem. Któż mnie wybawi 
ode mnie samego?”

Bodaj najpiękniejsza przypowieść Jezusa Chrystusa, 
potocznie nazywana przypowieścią o synu marnotraw-
nym, a tak naprawdę będąca opowiadaniem o dwóch 
braciach oraz ich ojcu – zajmuje się tego typu dyle-
matami i napięciami. Timothy Keller przeprowadził 
onegdaj jej błyskotliwą egzegezę. Stanowi ona treść ni-
niejszej książki. Szanowny Czytelniku, zachęcam do 
uważnej i pokornej lektury. Jest to jedna z takich pozy-
cji, które mogą „na całe życie zmienić życie”. Więc niech 
się tak dzieje! W końcu, jeżeli chrześcijaństwo przykuwa 
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naszą uwagę na tyle, że zdecydowaliśmy się po tę książkę 
sięgnąć, to niech jej treść pomoże każdemu z nas w ży-
ciu w pokoju z Bogiem, w zgodzie z samym sobą i w mi-
łości do „rodzeństwa”. 

W oczekiwaniu na ucztę u Ojca. Ucztę najwspanial-
szą ze wszystkich. Bez końca. Ech...!

Tomasz Żółtko, Kraków, 12.06.2013 r.
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RECENZJE KSIĄŻKI „BÓG MARNOTR AWNY”

Pastor Keller to wspaniały mówca i kaznodzieja, gwiaz- 
da rocka w świecie podcastów, założyciel kościołów 
w Nowym Jorku. Jest ceniony przez intelektualistów, 
przynajmniej tych, którzy go znają, ma też sporą rzeszę 
zwolenników wśród dobrze wychowanych i zaduma-
nych młodych ludzi z pokolenia X i pokolenia Mile-
nium. Pracujący, którzy próbują pogodzić wiarę i karierę, 
a także artyści, wszelkiego typu twórcy kultury uważają, 
że pastor Keller i kościół Redeemer są w przenikliwy 
sposób inspirujący. Przedstawione tu podejście do kla-
sycznej przypowieści o synu marnotrawnym jest... jasne, 
wyważone, prowokacyjne, a jednocześnie urocze... wni-
kliwe, zwięzłe i wspaniałe... Keller elegancko wyjaśnia 
dobroć Boga, przedefiniowuje grzech, zagubienie, łaskę 
i zbawienie.

HeartsandMinds.com
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Zdumiewająca, skłaniająca do refleksji, pouczająca 
książka.

New York Examiner

Spostrzeżenia Tima Kellera na temat dwóch bohaterów 
przypowieści i serca Boga, który kocha ich obu, zwaliły 
mnie z nóg. Przemyślenia Tima zasługują, żeby usłyszał 
je cały świat.

Bill Hybels, założyciel i pastor 
Willow Creek Community Church

Wyjaśnia, obala, demaskuje i zgłębia – to wszystko czyni 
Jezus, opowiadając przypowieść o synu marnotraw-
nym. W swojej książce Timothy Keller pokazuje nam, 
w jaki sposób ta historia naprawdę odkrywa serce Boga, 
a jeżeli przeczytamy ją uważnie – odkrywa także nasze 
serca. To krótkie studium intryguje i zaskakuje. To jakby 
nagle zobaczyć coś tak osobistego jak własny dom czy 
siebie samego nowymi oczyma. Polecam.

Mark Dever, pastor Capitol Hill Baptist Church, 
Waszyngton D.C.

Jeśli chodzi o ewangeliczne przesłanie Jezusa Chrystusa, 
Timothy Keller jest po prostu genialny.

Mark Driscoll, pastor Mars Hill Church, 
prezes organizacji Acts 29 Network, zajmującej się 

zakładaniem nowych lokalnych kongregacji 



Z wyrazami wdzięczności 
dla Edmunda P. Clowneya 

i moich pozostałych mentorów
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WSTĘP

Celem tej krótkiej książki jest przedstawienie istoty 
chrześcijańskiego przesłania – Ewangelii. Może ona za-
tem posłużyć jako wstęp do zasad wiary chrześcijańskiej 
dla tych, którym nie jest znane jej nauczanie, jak i dla 
tych, którzy się od niego oddalili.

Nie jest to jednak pozycja tylko dla poszukujących. 
Wielu oddanych chrześcijan sądzi, że dobrze rozumieją 
podstawy swojej wiary i nie potrzebują jej ugruntowy-
wać. Takie przeświadczenie paradoksalnie dowodzi, że 
nie do końca pojmujemy wyjątkowy i zasadniczy cha-
rakter Ewangelii. Niekiedy nawet wieloletni członko-
wie Kościoła, uderzeni świeżym spojrzeniem i lękiem 
przed chrześcijańskim przesłaniem, doznają przemiany 
dającej poczucie „nawrócenia”. Ta książka jest przezna-
czona zarówno dla zainteresowanych spoza Kościoła, jak 
i dla ludzi zakorzenionych w wierze – a więc dla tych, 
których w przypowieści Jezusa o synu marnotrawnym 
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reprezentuje młodszy brat, i dla tych, których obrazuje 
starszy brat.

Aby dotrzeć do głębi wiary chrześcijańskiej, odwo-
łuję się do tej właśnie, dobrze wszystkim znanej histo-
rii z piętnastego rozdziału Ewangelii Łukasza. Wątek 
i osoby dramatu w tej przypowieści wydają się bardzo 
przejrzyste. Był sobie mężczyzna, który miał dwóch sy-
nów. Młodszy z nich poprosił ojca o należną mu część 
majątku, a otrzymawszy ją, niezwłocznie wyruszył do 
dalekiego kraju. Tam roztrwonił wszystko na zmysłowe 
przyjemności i rozrywkę. Następnie wrócił skruszony 
do domu i – ku jego zdziwieniu – ojciec przyjął go 
z otwartymi ramionami. To powitanie zbulwersowało 
i rozgniewało starszego brata. Na końcu opowieści oj-
ciec kieruje do swego pierworodnego syna prośbę, aby 
ten wybaczył bratu i przyłączył się do świętowania jego 
powrotu.

Z pozoru opowieść nie wydaje się zbyt porywająca. 
Wierzę jednak, że gdyby nauczanie Jezusa porównać do 
jeziora, przypowieść o synu marnotrawnym byłaby jed-
nym z miejsc tak przejrzystych, że można by dostrzec 
dno. W ciągu ostatnich lat napisano wiele znakomi-
tych analiz tego tekstu biblijnego, ale podstawą mojego 
rozumienia tej przypowieści jest kazanie wygłoszone 
przez dra Edmunda P. Clowneya, które po raz pierwszy 
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usłyszałem ponad trzydzieści lat temu. Kazanie to zmie-
niło moje pojmowanie chrześcijaństwa1. Poczułem, jak-
bym odkrył jego sekretną głębię. Od lat powracam do 
tej przypowieści w moim nauczaniu i doradztwie. Wie-
lokrotnie, objaśniając jej znaczenie, widziałem, że ten 
fragment Pisma Świętego zachęca, fascynuje i umacnia 
bardziej niż jakikolwiek inny2.

Pewnego razu wygłosiłem słuchaczom kazanie za 
pośrednictwem tłumacza. Po pewnym czasie człowiek 
ten napisał do mnie, że przekazując moje słowa, zdał 
sobie sprawę, że przypowieść przeszywa jego serce ni-
czym strzała. Po okresie wewnętrznej walki i refleksji 
przywiodła go do wiary w Chrystusa. Wielu powiedziało 
mi, że ta przypowieść, kiedy już zgłębili jej sens, ocaliła 
ich wiarę, małżeństwa, a niekiedy nawet życie.

W pierwszych pięciu rozdziałach rozszyfruję pier-
wotne znaczenie przypowieści. W rozdziale szóstym 

1   Kazanie zostało opublikowane pod tytułem Sharing the Father’s Welco-
me w tomie Preaching Christ from All of Scripture (Crossway 2003). 
Przez trzy lata wspólnie z drem Clowneyem wykładaliśmy kaznodziej-
stwo. Opowiedziałem mu, co wyciągnąłem z jego nauki i co sądzę na 
temat radykalnych implikacji płynących z przypowieści. Zdecydowa-
nie poparł materiał, który jest przedmiotem tej książki.

2   Konsultowałem się z wieloma komentatorami i badaczami Ewangelii 
Łukasza 15, ale chciałbym wyrazić specjalne uznanie dla pracy Ken-
netha E. Baileya Finding the Lost Cultural Keys to Luke 15 (Concordia 
1992) z powodu wielu spostrzeżeń związanych z tłem kulturowym 
i historycznym, które wykorzystałem w tej książce.
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pokażę, jak ta historia pomaga nam odczytać Biblię jako 
całość, a w rozdziale siódmym – jak jej nauka przekłada 
się na nasze życie.

Nazwa Przypowieść o synu marnotrawnym jest naj-
bardziej popularna. Nie będę jej używał, bowiem uwa-
żam, że niewłaściwe jest wyodrębnianie tylko jednego 
z synów jako ogniwa tej opowieści. Sam Jezus nie na-
zywa jej przypowieścią o synu marnotrawnym, ale 
zaczyna od słów: Pewien człowiek miał dwóch synów. 
Opowieść skupia się zarówno na starszym, jak i na 
młodszym bracie, na ojcu i na synach. Jednym z najważ-
niejszych przesłań Biblii jest to, co Jezus mówi o star-
szym bracie. Historia ta mogłaby się zatem nazywać 
przypowieścią o dwóch zagubionych synach.

Słowo „marnotrawny” nie oznacza „krnąbrny”, ale – 
jak podaje słownik3 – „lekkomyślnie, nieoszczędnie 
gospodarujący czymś”. Marnotrawny wydaje tak, że 
w końcu nic nie zostaje. Określenie to może się więc 
również odnosić do ojca. Przyjęcie skruszonego syna 
było ze strony ojca posunięciem lekkomyślnym, gdyż 
nie chciał on uznać ani wyliczać grzechów syna, nie żą-
dał też spłaty długu. To postępowanie obraziło starszego 
syna i być może również lokalną społeczność.

3   Nowy słownik języka polskiego PWN, red. Elżbieta Sobol, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 2002. 
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W przypowieści tej ojciec reprezentuje Ojca Nie-
bieskiego, którego Jezus tak dobrze zna. Paweł pisze: 
Albowiem w Chrystusie Bóg jednał ze sobą świat, nie 
poczytując ludziom ich grzechów (2 Kor 5,19). Jezus po-
kazuje nam hojnego Boga, który jest w stosunku do nas, 
swoich dzieci, marnotrawny. Boża lekkomyślna łaska to 
nasza największa nadzieja, doświadczenie odmieniające 
życie. To ona jest przedmiotem tej książki.

marnotrawny
«lekkomyślnie, nieoszczędnie gospodarujący 
czymś»
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PRZYPOWIEŚĆ

Ewangelia Łukasza 15,1–3.11–32

Zbliżali się do Niego wszyscy celnicy i grzesz-
nicy, aby Go słuchać. Na to szemrali faryzeusze 
i uczeni w Piśmie: „Ten przyjmuje grzeszników 
i jada z nimi”. Opowiedział im wtedy następującą 
przypowieść: […] „Pewien człowiek miał dwóch 
synów. Młodszy z nich rzekł do ojca: «Ojcze, daj 
mi część majątku, która na mnie przypada». Po-
dzielił więc majątek między nich. Niedługo po-
tem młodszy syn, zabrawszy wszystko, odjechał 
w dalekie strony i tam roztrwonił swój majątek, 
żyjąc rozrzutnie. A gdy wszystko wydał, nastał 
ciężki głód w owej krainie i on sam zaczął cierpieć 
niedostatek. Poszedł i przystał do jednego z oby-
wateli owej krainy, a ten posłał go na swoje pola 
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żeby pasł świnie. Pragnął on napełnić swój żołą-
dek strąkami, którymi żywiły się świnie, lecz nikt 
mu ich nie dawał. Wtedy zastanowił się i rzekł: 
Iluż to najemników mojego ojca ma pod do-
statkiem chleba, a ja tu z głodu ginę. Zabiorę się 
i pójdę do mego ojca, i powiem mu: Ojcze, zgrze-
szyłem przeciw Bogu i względem ciebie; już nie 
jestem godzien nazywać się twoim synem: uczyń 
mię choćby jednym z najemników. Wybrał się 
więc i poszedł do swojego ojca. A gdy był jeszcze 
daleko, ujrzał go jego ojciec i wzruszył się głę-
boko; wybiegł naprzeciw niego, rzucił mu się na 
szyję i ucałował go. A syn rzekł do niego: «Ojcze, 
zgrzeszyłem przeciw Bogu i względem ciebie, już 
nie jestem godzien nazywać się twoim synem». 
Lecz ojciec rzekł do swoich sług: «Przynieście 
szybko najlepszą szatę i ubierzcie go; dajcie mu 
też pierścień na rękę i sandały na nogi! Przypro-
wadźcie utuczone cielę i zabijcie: będziemy uczto-
wać i bawić się, ponieważ ten mój syn był umarły, 
a znów ożył; zaginął, a odnalazł się». I zaczęli się 
bawić. Tymczasem starszy jego syn przebywał na 
polu. Gdy wracał i był blisko domu, usłyszał mu-
zykę i tańce. Przywołał jednego ze sług i pytał go, 
co to ma znaczyć. Ten mu rzekł: «Twój brat po-
wrócił, a ojciec twój kazał zabić utuczone cielę, 
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ponieważ odzyskał go zdrowego». Na to rozgnie-
wał się i nie chciał wejść; wtedy ojciec jego wy-
szedł i tłumaczył mu. Lecz on odpowiedział ojcu: 
«Oto tyle lat ci służę i nigdy nie przekroczyłem 
twojego rozkazu; ale mnie nie dałeś nigdy koźlę-
cia, żebym się zabawił z przyjaciółmi. Skoro jed-
nak wrócił ten syn twój, który roztrwonił twój 
majątek z nierządnicami, kazałeś zabić dla niego 
utuczone cielę». Lecz on mu odpowiedział: «Moje 
dziecko, ty zawsze jesteś przy mnie i wszystko 
moje do ciebie należy. A trzeba się weselić i cie-
szyć z tego, że ten brat twój był umarły, a znów 
ożył, zaginął, a odnalazł się»”.
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ZGROMADZENI WOKÓŁ JEZUSA

Przybliżali się, aby Go słuchać.

Dwie kategorie ludzi

Większość interpretacji tej przypowieści skupia się na 
ucieczce i powrocie młodszego brata – tytułowego 
syna marnotrawnego. Niestety przy takim rozumieniu 
tej historii gubimy jej prawdziwe przesłanie. Mówi ona 
o dwóch braciach, z których każdy reprezentuje inny 
sposób oddalenia się od Boga i inny sposób szukania 
drogi prowadzącej do królestwa niebieskiego.

Należy zwrócić uwagę na tło historyczne nauczania 
Jezusa. W pierwszych dwóch wersetach tego rozdziału 
Łukasz wyróżnia dwie grupy ludzi przychodzących słu-
chać Chrystusa. Pierwszą z nich są celnicy i grzesznicy. 
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Ci mężczyźni i te kobiety reprezentują typ młodszego 
brata. Nie zachowywali moralnych nakazów zawartych 
w Biblii, nie przestrzegali też przepisów czystości rytu-
alnej, jak to czynili pobożni Żydzi. Żyli rozrzutnie i tak 
jak młodszy brat, opuścili swoje domy, porzucając tra-
dycyjną moralność swoich rodzin i społeczności. Drugą 
grupą słuchaczy byli faryzeusze i uczeni w Piśmie, ob-
razujący starszego brata. Trwali oni w tradycyjnej mo-
ralności, w której zostali wychowani, studiowali Pismo 
i przestrzegali jego zasad. Pozostawali wierni obrzędom 
religijnym i stale się modlili.

Autor dość zwięźle pokazuje, jak różne było nasta-
wienie tych dwóch grup do Jezusa. Użycie czasownika 
niedokonanego, przetłumaczonego z języka greckiego 
jako zbliżali się, jednoznacznie wskazuje, że fascynacja 

„młodszych braci” Jezusem była trwającym trendem 
towarzyszącym Jego działalności. Nieustannie groma-
dzili się wokół Niego. Ten fenomen intrygował i złościł 
moralnych i religijnych Żydów. Łukasz w następujący 
sposób opisuje ich niezadowolenie: „Ten przyjmuje 
grzeszników i jada z nimi”. W czasach starożytnych 
na Bliskim Wschodzie wspólny posiłek był znakiem 
akceptacji. „Jak Jezus śmie wyciągać rękę do takich 
grzeszników?” – zastanawiali się. „Ci ludzie nigdy nie 
uczestniczą w naszych nabożeństwach! Dlaczego mie-
liby przyjmować naukę Jezusa? To niemożliwe, że daje 
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im świadectwo prawdy, tak jak my. Na pewno mówi im 
tylko to, co chcą usłyszeć!”Do kogo więc skierowane jest 
nauczanie Jezusa w tej przypowieści?

Do drugiej grupy – do uczonych i faryzeuszy. To 
w odpowiedzi na ich zachowanie Jezus przedstawia tę hi-
storię. Przypowieść o dwóch synach skupia się w znacz-
nej mierze na duszy starszego brata, a jej apogeum 
stanowi przejmująca prośba, aby odmienił swoje serce.

Od wieków podczas omawiania tekstu w kościołach 
i na lekcjach religii prawie cała uwaga skupia się na 
tym, jak chętnie ojciec przyjmuje skruszonego młod-
szego syna. Kiedy po raz pierwszy usłyszałem tę przypo-
wieść, wyobraziłem sobie, że ludzie zgromadzeni wokół 
Jezusa mieli oczy pełne łez, słysząc, że Bóg zawsze bę-
dzie ich kochał i przyjmie ich bez względu na to, co 
uczynili. W ten sposób czynimy z tej przypowieści sen-
tymentalną opowiastkę. Jej odbiorcami nie są jednak 

„krnąbrni grzesznicy”, ale ludzie religijni, którzy robią 
wszystko, co nakazuje Pismo Święte. Jezus apeluje raczej 
do moralnych, religijnych ludzi niż do niemoralnych 
niewierzących. Pragnie pokazać ich zaślepienie, ciasne 
horyzonty myślowe, przekonanie o nieomylności i to, 
w jaki sposób to wszystko wyniszcza zarówno ich dusze, 
jak i życie ludzi wokół nich. Błędem jest zatem sądzić, 
że Jezus opowiada tę historię głównie po to, aby zapew-
nić „młodszych braci” o bezwarunkowej Bożej miłości.
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Pierwotni słuchacze wcale nie rozpływali się we 
łzach, słuchając tej przypowieści, byli raczej jak rażeni 
gromem, oburzeni i rozwścieczeni. Jezus nie chce po-
krzepić naszych serc – chce roztrzaskać nasze zaszu-
fladkowane myślenie. Poprzez tę przypowieść podważa 
to, co prawie każdy z nas kiedykolwiek myślał o Bogu, 
grzechu i zbawieniu. Ta historia nie tylko odkrywa de-
strukcyjny egocentryzm młodszego brata, ale również 
w najwyższym stopniu potępia moralizatorskie nasta-
wienie starszego brata. Jezus mówi, że obaj są duchowo 
zagubieni, a ich życiowe ścieżki to ślepy zaułek; ludzkie 
wyobrażenie o tym, jak dotrzeć do Boga, jest mylne.

Dlaczego ludzie chcą Jezusa, ale nie Kościoła

Ludzie podobni do starszego, jak i młodszego brata 
z przypowieści są obecni w dzisiejszym świecie, w tym 
samym społeczeństwie, często w tej samej rodzinie.

W wielu przypadkach zdarza się, że starsze dziecko 
jest dumą rodziców – jako odpowiedzialne i posłuszne. 
Młodsze bywa buntownicze – to wolne duchy, ceniące 
bardziej towarzystwo i podziw rówieśników. Pierwsze 
dziecko dorasta, zdobywa stabilne zatrudnienie i osie-
dla się blisko rodziców, podczas gdy młodsze wyjeżdża, 
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by zamieszkać w modnych, aczkolwiek podłych dziel-
nicach Nowego Jorku czy Los Angeles.

Współcześnie podkreśla się te naturalne różnice 
w usposobieniu. Na początku XIX wieku industrializacja 
doprowadziła do powstania nowej klasy średniej – drob-
nomieszczaństwa – które szukało prawości w etyce cięż-
kiej pracy i moralności. W odpowiedzi na dostrzegalną 
u zamożnych mieszczan hipokryzję i surowość zaczęły 
powstawać społeczeństwa bohemy, najpierw paryska lat 
czterdziestych XIX wieku, której przewodniczył Henri 
Murger, później londyńska grupa Bloomsbury, bitnicy 
z Greenwich Village, aż po dzisiejszy indie rock. Cyga- 
neria kładzie nacisk na wyzwolenie z konwenansów i au-
tonomię jednostki

Do pewnego stopnia owa wojna kulturowa promuje 
we współczesnym społeczeństwie te same skonflikto-
wane usposobienia i impulsy. Coraz więcej ludzi uważa 
się za niereligijnych, a nawet antyreligijnych. Twierdzą, 
że kwestie moralne są wysoce skomplikowane. Patrzą 
podejrzliwie na jednostki lub instytucje, które próbują 
ustanowić swój autorytet moralny nad pozostałymi. Po-
mimo (a może właśnie z powodu) rozprzestrzeniania 
się takiego świeckiego ducha można zauważyć znaczący 
rozwój konserwatywnych, ortodoksyjnych ruchów re-
ligijnych. Wielu zaniepokojonych tym, co uważają 
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za najazd relatywizmu moralnego, organizuje „odwrót 
do kultury”, patrząc, tak samo jak faryzeusze, nieprzy-
chylnym okiem na „młodszych braci”.

Po czyjej stronie zatem stoi Jezus? We Władcy Pier-
ścieni, kiedy hobbici pytają Drzewca, po czyjej jest stro-
nie, ten odpowiada: „Nie jestem ogólnie po niczyjej 
stronie, ponieważ nikt nie jest po mojej stronie [...]. 
[Ale] oczywiście są rzeczy, po których stronie zupeł-
nie nie jestem”4. Odnośnie do omawianej przypowie-
ści odpowiedź Jezusa na to pytanie jest podobna. Nie 
bierze strony niereligijnych ani religijnych, ale wyod-
rębnia religijny moralizm jako wyjątkowo śmiertelny 
stan duszy.

Choć dziś trudno nam to zrozumieć, kiedy powsta- 
wało chrześcijaństwo, nie nazywano go religią. Wyobraź- 
my sobie sąsiadów wczesnych chrześcijan pytających 
ich o wiarę. Zapytaliby: „Gdzie jest wasza świątynia?”. 
Chrześcijanie odpowiedzieliby, że nie mają świątyni. 

„Ale jak to możliwe? Gdzie zatem pracują wasi kapłani?” 
Chrześcijanie odpowiedzieliby, że nie mają kapłanów. 

„Jak to?” – zdziwiliby się sąsiedzi. „Gdzie więc składa-
cie ofiary, by zadowolić waszych bogów?” Chrześcijanie 
odpowiedzieliby, że już nie składają ofiar. Sam Jezus jest 

4    J. R. R. Tolkien, The Two Towers, Harper Collins, 2004, s. 577, tłum. 
własne.
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świątynią, która burzy wszystkie świątynie, kapłanem 
kładącym kres wszystkim kapłanom i ofiarą kończącą 
składanie wszelkich ofiar5.

Nikt nigdy czegoś takiego nie słyszał. Rzymianie na-
zwali chrześcijan ateistami, ponieważ to, co chrześcija-
nie mówili o duchowej rzeczywistości, było wyjątkowe 
i nie można było dopasować do żadnej innej religii. Ta 
ironia powinna być przez nas, tonących we mgle współ-
czesnej wojny kulturowej, doskonale rozumiana. Dla 
większości ludzi w naszym społeczeństwie chrześci-
jaństwo jest religią i moralnością. Jedyną alternatywę 
(poza kilkoma innymi religiami na świecie) stanowi plu-
ralistyczny sekularyzm. Ale nie tak było od początku. 
Chrześcijaństwo traktowano jako tertium quid, z łaciny 
dosłownie „coś trzeciego”, całkowicie odmiennego.

Co istotne, religijni Żydzi czuli się urażeni przez Je-
zusa, natomiast ci oddaleni od religii, nieprzestrzegający 
zasad moralnych byli Nim zaintrygowani i zafascyno-
wani. Widzimy to na kartach całego Nowego Testa-
mentu. Za każdym razem, kiedy Jezus spotyka osobę 
religijną i osobę odrzuconą – ze względu na rozwiązłość 
seksualną (Łk 7), rasę (J 3–4) czy poglądy polityczne 
(Łk 19) – to właśnie ów wygnaniec, a nie typ starszego 

5   Ten dialog jest oparty na ilustracji użytej w kazaniu wygłoszonym 
przez Richarda Lucasa z anglikańskiego kościoła St. Helen’s Bishops-
gate w Londynie.
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brata, nawiązuje z Nim relację. Jezus tak mówi do sza-
nowanych przywódców religijnych: Celnicy i nierządnice 
wchodzą przed wami do królestwa niebieskiego (Mt 21,31).

Nauczanie Jezusa nieustannie przyciągało osoby 
niereligijne, co jednocześnie obrażało wierzących, re-
ligijnych ludzi Jego czasów. Nasze dzisiejsze Kościoły 
niestety na ogół nie mają tego daru. Ludzie podobni 
wygnańcom, których przyciągał Jezus, nie są zafascyno-
wani współczesnymi Kościołami, nawet tymi najbardziej 
awangardowymi. Kościoły wydają się za to przyciągać 
ludzi eleganckich6, konserwatywnych i moralizator-
skich. Osoby wyzwolone i rozwiązłe, wątpiący oraz 
ludzie z marginesu unikają Kościołów. To może ozna-
czać tylko jedno. Jeżeli nauczanie naszych duchownych 
i działania naszych parafian nie mają takiego samego 
wpływu na ludzi jak nauczanie Jezusa, nie przekazujemy 
tego samego przesłania co On. Skoro nasze Kościoły nie 
przyciągają „młodszych braci”, muszą być – bardziej, niż 
mogłyby się tego spodziewać – pełne „starszych braci”.

6    Ze względu na kulturowe uwarunkowanie konotacji warto podkreślić, 
że użyty tu angielski przymiotnik buttoned-down określa osobę wy-
soce konformistyczną, trzymającą się ustalonego porządku i wartości 
konserwatywnych. Przymiotnik pochodzi od określenia button-down 
dress shirt, oznaczającego koszulę z kołnierzem zapinanym na guziki, 
wprowadzoną na rynek w roku 1896 przez legendarną markę Brooks 
Brothers. Słowo to odnosi się nie tylko do typu osobowości, ale i do 
statusu społecznego (przyp. tłum.).


